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uña salita sin pretentionei ni moderDismos, pero revelando bienes* 
tar y limpieza: Donde sea poiíible, deberá dársele él carácter de 
un despacho severo éá su mueblaje, pero con yaricfs vitrinas lie 
ñas de objetos de arte, especialmente miniaturas: las paredes con 
cuadros y miniaturas también. Grabados antiguos. Es en el mes 
d'e Mano, al caer la tarde. Una puerta á la dereol^a'y otra ala 
izquierda. 
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ÉSGENA PRIMERA 



ANDREA sentada á la meta leyendo unas cartas. Paul*. Levantan 



dose impaciente. 
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Las cinco y media .. y eéé hombre sin venir'. 
¿Le habrá pasado algo? (Llamando;) ¡Daniela! 
¡Dániela! ¿Dónde estabas? ' ^ 



Dan. 

. And. 

Dan. 

And. 



ESCENA II ' . ' 

ANDREA y DANIELA por la derecha 

■ *" f - ' 

£n mi cuarto. 
¿Qué hacías? 
(sonriendo.) Nada, mamá. 
¿Escribiendo?.... ¿No te basta con ver al no- 
vio todos los días? Tengo tina^ana de quq^ 
se marche. . . i . j. 
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Da» V Toii& • • • 

Aw* Que vuelva á sa destino: aquí no hace falta 

ninguna. 

Dan. ¿En tu tiempo no hacía falta que estuviesen 

cerca los novios? 

And . Ninguna. 

Dan. Pues han cambiado naucho los tiempos, 

mamaita. 

And. Tú eres una chiquilla y no debes preocupar- 

te demasiado de los noviazgos. 

Dan • i Tan chiquilla no soy, pero contigo prefiero 
' seguir siéndolo toda la vida. 

And. Vaya una edad para no creérselo... Veinti- 

trés años. Hoy día los tiene cualquiera* 

Dan. Para senador, es poca: para casarse... 

And, No pienses en eso. 

D\N. \ Veintitrés años, salud, tranquilidad, no 
oyéndoos hablar más que de vuestro pasa^ 
do feliz V de vuestras bodas de plata, que 
dentro ae cuatro meses celebraréis, ¿en qué 
voy á pensar* madre, sino en boda? 

And. ^Tanta prisa te corre abandonarnos? 

Da^. y sí tengo la suerte de que Miguel sea un 

hombre trabajador y bueno como papá... 

And. Difícilmente: como tu padre no saie otro 

hombre. Formal, condescendiente, cariño- 
so... A él no se lo digo, pero pondría las 
manos en el fuego: en estos veinticinco años 
ni una sola vez.^ 

Dan. ¿Qué, mao^á? " 

And. Ya te lo diré cuando estés casada. 

Dan . Para las conversaciones . de familia se nece- 

sitan muchos conocimientos previos. 

And. Cuando yo era muchacha, no: entonces se 

tenía más respeto á la juventud y nadie se 
propasaba, habiendo solteras, á entablar 
diálogos escabrosos... Verdad también que 
la juventud de entonces era más prudente 
y no esperaba^ para retirarse de una visita 
á que sus padres se lo mandaran... 

Dan. ¿Adivinabais? 

And. Siempre es más correcto (}ue saber. 

Dan. No, el que adivina se detiene más tiempo á 

f ^ pensar, y en el terreno délas malicias cuan- 
to más ligero se pase, mejor. 

Aní), Déjate de sentencias. Us de muy mal gus- 
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to, cuando s^ habla coa una peleona de .más 
edad, echársela de sabio. Esta es otra de las 
buenas cualidades de tu padre: modesto. 
modesílsimOi 

Dan. Ya le aprecian sus méritos. Todas esas aca- 

demias de que es socio corresponsal, jesos 
libros que publica. 

Aso* Tiene mucho talento. La prueba es que no 

noB obliga á leer sus obras. 

D^N. Y siendo magníficas... 

And, En casa no se acreditará como egcritor, pero, 

como hombre de buenos sentimientos... bas- 
ta ese rasgo. . * 

Dan. . Y aun tiene otros. 

A w. Tenía; tenía... Fué una lastima que se ave- 

gentara tan pronto. 

D iN. Eso no debe darte miedo, pagando también 

los años para ti: dicen que dos vejeces, uni- 
das desde la juventud, á ratos vuelvan ¿ 
sentirse jóvenes. 

And. Refiriéndose á tu padre, es una calumnia; 

la suya es una vejez definitiva. 

Dan. (PAuía.) Me parece que es él.,. 



ESCENA, ni 

PICHAS, VENTURA por la iaqaierda 
Ven. (ün viejo guapo y palero.) ¡Holal... • 

Dan, > Hola, papá. Ya estab^^ mamá iaopaclente y 
apurada. ^ . * ; ; 

Ven. ¿Porque tardé cinco minutos? 

And. una hora larga... pero tienes razón. Yo, 

¿para qué voy á impacientarme? ¿Que. te 
atropella un coche ó un tranvía?... Pues ya 
me mandarán aviso para que te vayan á re- 
coger. 

Vbn. (cariñoao) Si yo te agradezco ese enfado, que 

; después de todo no revela más que ansia y 

cariño... pero me entretuve examinando una 
. colección de grabados... 

And. ¿La compraste? 

Vbn. * No, mujer, no. 

And. ¿De veras? 

Viy, De V;eras que no. 
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And. Yaéstá la casa nena de éeais mkmáfracba- 

' da«... 

Vrá. Andrea, mujer, no habiendo gastado los 

cuartos, ¿qué necesidad tienes de insultar 4 
e¿a pobre colección? 

Dan. Bs un anticipo de salado, por si viene. 

And [Qué vayamos nosotras mirándonos en com- 

• ' prar xtú vestido ó un abrigo más en la tem-- 

porada y que tú no tengas dolor' del dinero 
para comprar adefesios antigües! ' 

Vén. Ya te he prometido no volver á caer en la - 

tentación. ■ * 

And. y si quisieras complacerme, todas las anti- 

güedades que hay en casa, á un museo. • 

Ven. Eso ño. Yo no rñe separo de ti. 

And. No seas gracioso, Ventura, que á tus año3 

te va como un tíro¿ 

Dan. (feeprendiéndolo.) Fapaíto... 

Ven. No lo volveré á decir... ¿perdón? 

And. 8i tuvieras una fortuna para derrocharla, 

buen paso llevaría... 

Ven. No lios quejamos... una jubilación muy de-, ^ 

cente^ unas pesetas ahorradas, esta caéa, 
que no está muy dentro de Madrid, pero en 
cambio tiene su cachito de jardín, salud y . 
buen humor... ¿qué más se va á perdir á oj 
Dios? / 

Dan. y esperando el gran día de las bodas de 

plata. 

Ven. Para festejarlo en grande. -' ^ 

Dan.. Dentro de cuatro meses y pico... El diez de* 

Junio. %. 

And, (Apoyándose éonfládamente en Ventara.) Veinticin- 

co años de casados. 

Ven. Para cualquier otro delito ya rúe cogía el 

indultó. 

AsD. ¿Tan mal te va? 

V^EN. (Afectuoso.") Vieja... '^ 

And. (Afectuosa.) Viejo... ' ^ 

Dan. Ahora yo soy más vieja ique vosotros dos: 

e= tóy sola. 

Ven. Veremos lo que tarda en venir el militar- 

cito... 

And. No gastes esas bromas, Ventura. No está' 

bien que un padre se ponga de igual á igual- 
con los hijos, y en ciertas cuestiones, meñóÉ^ 
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aún. Esfe caballéit) miKtar qué noa visita al- 
guna vez uo es más que un amigo. 

Dan. ' Pero, ¿no' es novio, mamá? '" ■ "■ 

And. Mientras no. se formalice el asunto, amigp 

éolamente. No niego que púed^ lle^tar aser- 
io, pero hoy, nosotros, estamos én la obliga^ 
ción de ignorarlo. 

Ven. Ya lo sabes, Daniela, yo lo ignoro. 

Dan . ¿Y yo lo 6é ó no lo sé? 

ANt). Con tu ejemplo, ya ves qué modo de (Hín- 

testarme. 

Ven. No ha dicho nada que te pueda ofender. 

And. Solo faltaría... ¿Te parece poco que no gmt^ 

de el respeto á mis años y á mi calidad de 
madre? 

VíN. Tu calidad dé madre, mi calidad de padre 

y su calidajd de hija, son perfectamente 
compatibles con alguna que otra broma. 
Esto, aparte de que la broma es tuya, ha- 
ciéndonos creer que Miguel! to no es el novio 
de Daniela. 

And. Educada así, ¿cónao.va á respetarme? 

D^N. No seas injUbta, mamá. (Abrazándola.) 

Ven. Por tu gusto, aún estaríamos en besar la 

mano, en la bendición al acostarse... 

And. Veinte años llevo an Madrid: aun no pude 

acostumbrar el oído á ese tuteo.entre padre^ 
é hijos, que suena tan mal y es tan descon- 
siderado. 

Ven. Tú eres muy severa, y creo que haces bi«i: 

yo í'oy muy afectuoso, y creo que hago me- 
jor. Aquel respeto á la antigua usanza; ver 
én los padres seres superiores, semidioses^ 
retrae a los hijos, y en las horas difíciles de 
la vida suele &er perjudicial para los hijos... 
y para los padres. 

And. Pues yo así he respetado á los míos. 

Ven. Si los padres fueran siempre perfectos en 

amor, en bondad, en justicia, eso bastrtría 
para divinizarlos, pero teniendo flaqueza» 
de humanidad, más vale que los hijos, cuan- 
do empiezan á discurrir por sí solos, vean 
caer en el pecado hombres, y no dioses... 

And. No sé por qué ha de caer nadie... 

Veiíí. Primero, para satisfacción de los que^iio^ 

caen, y luego, porqué si no hubiésemos in- 



— In- 
ventado el pecado, aun estaría la virtud por 
inventar. 

And. No dirás que yo murmure de la desgracia 

ajena, ni que pregone !a alabanza propia. 

y^N* . Tú, no; pero la mayor parte, sí. La gente 
virtuosa suele Fer como los coleccionistas, 
que Folo viven enseñando su virtud ó su co- 
lección. 

And. ' No hables así delante de Dapiela. 

yjtit Aunque sea para evitarlos solamente; pre- 

fiero que sepa dónde están las ;zanjas y los 
malos pasos. 

AnÍ>. Vamonos, hija, vamonos, que tu padre yA 

descarrila. 

Ven. LlévaÉae allá el bastón y el sombrero... 

A»D« Kres el padre más peligroso. . 

Ven. y tú eres la madre más buena que hay por 

estos mundos: quizás un poquiío chincho- 
rrera... (Oauiela, sonriéndoM, hace motis por la de< 
recha.) 



ESCENA IV 

» 

- . • . / 

VENTURA y ANDREA 

And. Ventura.. 

VcN* Si la chinchorrería fuese milagro, se nos lle- 

naba la casa de peregrinos. 

Amd; Ho sé qué motivos tendrás para decirlo dé 

mí: bien poco te mortifico. 

Ven. Lo reglamentario nada más. 

And. Pero se conoce que vienes contrariado por 

no haber traído alguno de esóe mamarra- 
chos prehistóricos y buscas pelea, pero te 
engañas. No tengo ganas de reñir. Quédate 
solo. 

Yen, Anda con Dios, santa... 

AnD« (Hace medio mutis por la izquierda.) )Ah, Oyel. . 

Jimeno te ha escrito una carta rogándote 
que le aguardes^ porque ha de hablar con- 
tigo.... 

Ven. Le aguardaré. Pero dime, ¿todo eso venia 

escrito en el sobre? 

And. No preguntes bobadas: en el sobre no vie* 

nen más que las señas. 
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ViM. ¿Y éómo sabes tú lo qu^ decía Tá carta? 

And¿ Abriéndola. 

Ven. Válgame Dios... Te morirás con la pena de^ 

no haber descubierto ningún decreto, pere^ 

no te llevarás el remordimiento de haberte 

descuidado. 
And. ¿Tú por qué has de tener secretos? 

Ven. ¿y tú por qué has üe tener desconfianjsas^ 

And. Qué egoista eres... Paso todo el día aburrid 

da en casa, y no me dejas ni leer una carta; 
Ven* Si es por distracción, sigue ley^éndolas.é4 y 

sigue registrándome los bolsilloál 
And. Afí los mando repasar cuando están desco-^, 

sidos. 
Ven4 Pues muchas gracias, Andrea. 

At^D. No hay de qué darlas, Ventura. Más dé la 

que tú revolverás para buscar miniaturas..* 
Ven. No es lo mi&mo. 

And. Igual. Solo que tú buscas lo antiguo y yo lo 

moderno. 

Ven. (sentándose á U mega y mirando lai cartas.) fiueno* 

(Motil Andrea por la derecha.) 

ESCENA V 

VENTURA: pansa. FOÜCIÑOS por la iaqnierda 

Foü. Buenas tardes. 

Ven. Amigo Foúciñós... ¿qué tal vamos dcsdé^ 

ayer? 
Fou. Bien, bien... (Riéndose.) Un picaro dolorcilttit 

reumático en la pierna izquierda, pera lüd 

me importa nada. ^ 

Ven. Pues si á ti no te importa... 

Poü. Nada. ¿Te atreves á dar unpaset)? 

Vkn. Como quieras, aunque la tarae.^. 

Fou. Magnifica. 

Ven. Ha Jlov¡do¿ 

Fou. Mejor: aeff no hay polvo. * 

Ven. Todo lo encuentra bueno. . . -■> 

Foü. ¿Para qué voy á incomodarme porque bayEí, 

llovido? • -^ 

Ven. Cierto, pero es una suerte inmensa ver 

siempre las cosas por el lado favorable, 
Fou« Señal de que lo tienen. Es que todos somos- 

muy exagerados, y nos complacemos ea 



ecbar tÍD;ta Fobre laaipaoobas negras. Hace 
seis anos, cuando me caí por las escaleras, 
mi familia gritaba apuradísima: cPobr? se- 

^^ üor.^ qué desgracia... romperse una pier- 

na^.» Y yo les decía: «¿Qué ha de ser des- 
gracia? ¿rodar dos tramos y no romperse la 
cabeza? |üna suerte muy gxaude!» 

Ven. Eso que tú llamas reuma, quizás sean.Iasr 

consecuencias de la caída. 

t^pv» JNo: se rompió la derecha y me (Juele la iz- 

auierda. A no ser que sufra al estilo cyno, 
onde cuentan que no se aprende las leccio- 

,., ^ nes el Príncipe hereíjero, y le pegan al.ayo. 

Vkn. Será efectivamente reuma. . 

Foü. (Riendo.) (Ya lo creo!... Como que á vecei^ rae 

,. r- coge toda la parte izquierda, y tengo que 

estarme un mes ^n la cama. 

Ven. • ;,También á eso le encuentras el lado favo- 

■ : : íable? 

Fbu.' £1 derecho, qne no me duele. Y además, en 

ese descanso forzoso puedo adelantar rancho 
mis estudios, y preparar trabajo para la im 
prenta. - 

Ven. ¿Sigues con tu afición? 

Foü. ¿a las estadíM-icas? Desde que me jubilaron 

consagro todoíf mis desvelos á esa hermosa 
' ciencia. 

Ven. ¿Para qué te sirve? 

J^üj;. Para todo, No hay observaciones más curio- 

sas ni más exactas que las de los números. 

j\'í ^ómo sabes si decrece una. epidemia? 

Yen. Por los peiiódicos. 

Füü. ' Por el número de atacados. ¿Cómo sabes si 

prospera una mina? Por el número de tpíie- 
íadas. Y en otro orden de conceptos, son .sin- 
' galarísimiEls las conclusiones. Unos amjffos 
míos llevaban una semana enzarzados ais- 
cutiendo si Castelar fué más ó menos ara- 
dor qjie Moreno Nieto: pues yo zanjé la 
cuestión,'. . *' 

Ven. ^¿Con la estadística? 

Fbu. Sí, señor. Busqué dos discursos que tarda- 

... ron en pronunciailos.;aproxinQadamente et. 

mismo tiempo: hora y tres cuartos cada uno. 

,^ / . Bueno, pues Cestelar empleó dieciséis jni| 

j . . 8etiB9Íenta8 veintiocho palabras; ^l4oreno Nie- 
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to diecinueve mil tre^cientds veintiséis... 
Luego Moreno Nieto tenia más facilidad de 
expresión. 

A' EN. P menos, porque precisaba más palalmÉ 

para expresar las misólas ideaa^ 

Foi;(. Según la estadística, mÁs*^ 

Ven. No discuto. 

Foü. ¿A que no aciertas el número de perros que 

nay en Madrid? 

!Vkn. ¿y perras? 

JFou. Caninos de ambos sexos, sí. 

,Ven. No sé. 

Poü. Siete miJ seiscientos veintiuno. 

Vkn. ¿Estás seguro de que no hay más perros en 

Madrid? 

Fou. No. 

Ven. Eres muy. indulgente. 

^01}^ Lo verdaderamente hermoso de esta clase 

de estudios, es la exactitud. Yo comprendo 
que un hombre se apasione. por ellos, asi 

. coino no me explico qué ejusto podéis en- 

contrarle á. esas zaranfiaj^s históricas. ¿A ti, 
qué más te da que Sesostris haya sido Rey 
ó Reina? 

Ven. Compartido con el número de perros, claro 

que no. 

FiiU. ¿Vanaos á ,dar, ei^e pasep? Yo quisiera volver 

temprano para que no se impaciente Felipe. 

Ven. ¿Qué le pasa á tu. chico? 

Jt^Gü. Ya conoces lo trabajador y lo dispuesto que 

J es*., de. todo entiende ese condenado chi- 

quillo... y Iqego tiene una claridad de juicio 
que me asombra. : 

Vén. a mí, no; es hijo , tuyo. 

í^'oü. Graciasj. pero :no admito el argumento por- 

que también es hijo de, mi mujer, y la pobre 
no brilla de un modo excesivo* 

Vs]N. La naturaleza más privilegiada es la qtie 

,. < . domina. 

Fou. Gracias.^Np ^é si me cegará la, pasión pater- 

nal, pero Felipe va á tenerjUn porvenir bri- 
IJqnte. ; . 

Ven. Habla bien: h^rá up buen abogado. .,: , 

Fotí. Ya no eigue. esa cjsirceía: se convenció de 

f . que . np er¿a .la„ indicada para .su tempera- 

mento. 
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Ven* Mi médico bi abogado. 

Fou. Ahora ingeniero, probablemente 

VfN. Algo tarde es para empezar. 

Fou« Como tiene ese entendimiento, en seguida 

se pone al tanto. Yo no pienso contrariarle: 
es muy grave eeq de la elección de carrera. 

Ven. a los veintiséis años ya podia tener pensa- 

do lo que ha de ser. 

Fou. Las precipitaciones en los primeros pasos^ 

son funestas luego... Y es hijo único: no se 
le debe apresurar. En casa queda trabajan- 
do... ¿verdad que es una alegría muy grande 
tener un hijo tan inteligente y tan estu- 
diodo? 

Ven. No sé cómo te las arreglas, pero en ti es ale- 

gría todo. 

Fou. No tengo ni pretexto para disgustarme. 

Ven. ¿Qué has de tener?... Como que tú no eres 

un hombre, eres una pandereta. 

Fou. (iu«iid<y.) Está bien... lo contaré en casa .. Ven* 

' turita me llama pandereta... ¡Qué diablo de 
Venturital 



ESCENA Vi 

DICHOS y ANDREA, por la derecha > 

ÁND. Buenas tcurdes. 

Foj. Felices, Andrea. Su marido de usted y 70 

vamos á dar un paseito» á reverdecer núes-* 
tras mocedades viendo muchachas. 

And- ¿Tú vas á ealir? 

Ven. Le acompañaré... 

And. ¿No aguardas á Jimeno? 

Vbn. Caramba, Foudños, tendrás <)ue dispen» 

Earme. 

Vou« ¿Dispensarte? 8i esta dificultad llega admi- 

rablementCy porque me permite ir un mo- 
mento á corregir pruebas. 

Amo. ¿Algún librito? 

Fou. Sí, señora; le dedicaré á usted un ejemplar. 

Ven. Te gustará mucho. Y tú que eres tan aficio- 

nada á no leer, en cuanto veas números... 

And. ¿Por qué no escriben ustedes novelas? Son 

más bonitas. 
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Fou. Puede, puede que me anime... ¿Vuelvo y 

salimos los tres? 

Ven. Como quieras. 

Fou. Convenido. Ya está hecho el encarguito, 

señora: me lo enviarán de Murda, y el diá 
de las bodas de plata de ustedes, la obse- 
quiaré con el canario más hermoso que ha 
visto usted en su vida. 

And. Siento que usted se moleste. 

Ven. Fouciños, ¿cuántos canarios hay en Murcia? 

Fou. No sé. 

Ven. Llevas muy descuidadas las estadísticas. 

Fou. Si tienes curiosidad, lo averiguo. 

Ven. No es menester. Hay tres mil quinientos 

veintiocho. 

Foü. ¿De veras? 

And. No haga usted caso; es una broma. 

Ven. No, hombre, no: hay tres mil quinientM 

veintisiete 

Foir« Antes has dicho quinientos veintiocho. 

Ven. Es que se ha muerto uno esta madrugada... 

y me telegrafiaron. 

Foü. (Riendo.) Bien, Ventura, bien... ¿Te estás bur- 

lando de mí? 

And. No se incomode usted. 

Fou. No, señora; si yo no me incomodo nunca. 

And. ¿Nunca? 

Fou. ^Para qué? No, señora. ¿Que gastan una 

broma? pues tienen bu^n hunK)r. ¿Que me 
pisan en la calle? pues habrá sido sin que- 
rer; ¿qué gusto sacarán de pisarme con in^ 
tención? 

And. Tiene usted un genio envidiable. 

Fou. £1 mío es el mejor, y el de ustedes también 

es muy bueno. 

Ven. Mereces toda mi admiración, Fouciñosw 

Fou. Bi vieras qué fácil es el estar contento. 

Ven. Ya lo creo. 

Fou. ¿Quedamos en que vuelvo á buscarte? 

Ven. Vuelve. 

Fou. Adiós, doña Andrea. 

And. Adiós, don Ramón. 

Fou. Que Ramón es apellido, señora. José Ramón 

Fouoiños. 

Ano. ¿y Fouciños tamUén? 

Fou. También. 
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And, Pues tampoco lo parece. 

Fou. La gente se ha empeñado en hacerlo nom- 

bre y me Uamau don Rainón. Tiene, gra* 
cia, ¿eh? 

Vbn. No es una gracia exagerada, pero, vamos,,. 

Fou. Me divierte más esta confusión. 

AjiD, Y sin confusión se divierte usted lo mismo. 

Fou, Probablemente, probablemente... Hasta lue- 

go, Venturita. 

Ven. Hasta luego, Fouciños. (Matii Fonciños por la 

ÍEqcUerda.) 



ESCENA VII 

VENTURA y ANDREA 

And. Este bued señor es feliz. 

Vbn. Porque quiere serlo. 

And. ¿No estará un poco chiflado?... siempye ri- 

sueño, siempre alegre, siempre bondadoso,,. 

Vbn. £1 gran secreto de los l^ombres, es la bon- 

dad, pero muchos se complacen en guardar 
el secreto. ¡Torpes! 

And. Ni aun ep eso es prudente la exagers^ción. 

En este mismo Fouciños puedes verlo: por 
demasiada dulzura, por. debilidad, tiene ese 
hijo sin carrera ni oficio. 

Vbn. Lo peor que les ocurre, es que el padre está 

convencido del talento del hijo. 

AlNP. y el hijo está convencido de la admiración 

del padre. Un muchacho que no es tonto, 
pero no será nunca nada. Créeme, Ventura, 

: álos hijos quererlos, pero no consentirlos: la 

severidad es indispensable. 

Vei^. Eso si que no. Para amansar un gato, le aca- 

ricias y le das terrones de azúcar... ¿para 
educar un hijo, severidades ypalosPNun- 
c?i, Andrea, nunca. 

And. Es que sin el temor, en. las circunstapcias 

difíciles se .rebelan... 

Ven. También estás equivocada. Si no hubiera 

déspotas^ ño podría haber rebeldes. 

And. Si fueses el Jefe de una provincia, qué á 

gusto vi viitía4' los bandidos con tu sisíema 
de suavidades. , . 



Vbn. Ese es otro error. No hay bandidos. 

And. ¿Ni animales dañinos? 

-Ven. Ni animales dañinos. En el mnndo^ la úni- 

ca fiera, es el hambriento. 

AüiK Sin embargo, yo no quisiera encontrarme 

un lobo en mi camino. 

vVen. ¿Pero no temerlas encontrarte un perro? T 

And. No es lo mismo. 

Ven. Lo tnismo. El lobo es un perro que no tiene 

que comer; como el bandido es un hombre 
á quien los hijos piden pan... y en la desea- 
pexación, hijos y cachorros son iguales. 

And. Qué exagerado eres... 

Ven. Dulzura, Andrea, dulzura, y de vez eñ cuetí 

do, caridad... Ya ves que no exagero. 



ESCENA VIII 

DICHOS, REMEDIOS y SEBASTIÁN por la isquierdA . . 

íIem . Ave María Purísima. ¿Se puede? 

And. Remedios... 

Ven. ¿Cómo tú por estos Madriles, padre Sebas* 

tián? 

Rbm. : Ha pasado una temporada malucho en.el 
Seminario, y viene á reponerse unos días. 

Ven. ¿Recibirás las órdenes este verano? 

Seb. Üon la gracia de Dios^ espero recibirlas. 

And. Siéntate. 

Ven. Mira, sobrino, lo primero es cuidas esa 

salud. .; 

Rbm. Lo primero, después de los sagrados estu- 

dios. ' , 

Andw : ¿Bstás contento de tu carrera? 

Rbm. ¿No ha de estarlo? Entusiaemadísimo, ¿ver- 

dad, Sebastián? 

Sfb. -Verdad, madre. / 

Ven. Sintiendo vocación, es la más hermosa. £n 

camkHo, como oficio, ó profesión me pa^ 

' r^ce... 

Rém. Te agradeceré mucho que no digas lo que 

te parece. . 

Ven. Bueno. . , 

*Np. (Alsébastún.) Tú Siempre demostraste 11101?- 

nación. 






Rem» Siempre. Dios m^ concedió el inmensa fd^ 

vor de despertar en mi bijo estos senti- 
mientos. 

Ven. y Dios tampoco se quejará de «u represen 

tante en la tierra, porque tú no le hablas ¿ 
Sebastián más que de Santos y de curas. 

Rem. ¿Hago mal?... Guando me casó con tu pobre 

hermano (q. s. g. h.) ya nos dijo mi tío Anr 

tonio, obispo de Almería, entonces provisor 

en Toledo: «Si tenéis un hijo y le dedicáis 

s á la iglesia, contad conmigo.» 

And. Ya viene de lejos tu Tocación^ padre Sebas- 

tián. 

Ybn. Desde el previsor Provisor, hoy Antonia^ 

obispo. 

Rem. Fué profetice. 

Ven. Sí; el tío, Prelado, y el sobrino, cura, es una 

profesión como la del ladrón á quien le va^^ 
ticinan la Guardia civil. 

Rsif • Desde que me quedé viuda dediqué mi vida 

á preparar á este hijo para los santos bene- 
ficios que le aguardan y mtiy pronto he de 
ver colmadas mis ilusiones. Sebastián can- 
tará misa este verano. 

Ven. ¿y tú qué dices? 

Seb. Que seré m\x^ dichoso viendo feliz á mi 

madre. 

Rem. Es mi sueño dorada 

Ven. ¿y el tuyo? 

Rem. ¡Naturalmente! jVerdadi Sebastián? 

tiwB, (Humilde.) Naturalmente. 

Rem* Obedeciendo, cumple su obligación de hijo,, 

y además tiene recompensa: toda su carrera 
tuvo una beca; en cuanto reciba órdenes, su 
tío le nombrará Camarero suyo y tal vex 
muy pronto será canónigo.*. 

Seb. Madre... 

And. ¿Por qué no has de ser canónigo? 

Ven. ¿Por qué no lo has de ser? 

Rem* ¿y quién sabe el destino que le espera? 

Quizás algún día, como tu tÍ0| llegues á co^ 
ñir la mitra..* 

Seb. (protestaado.) Madre... 

Amx ¿Por qué no has de llegar? 

Yin* ^, hombre, si; ¿por qué no has de llégala 

¿qué trabajo te cuesta? 
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Rek. y continaando virtuoso y digno, qui én ea bc 

8Í alcanzarás á ser un santo, 



'M» 



Sbb. (con enofb.) ¡Madre!... 

Ybn. Yo me alegraría mncho. Serías una gran 

recotuendación para el cielo, que falta nos 

hace. 
Bbm. a todos. 



ESCENA IX 

DICHOS y PANIEGA, por la derechA 

Dan. Tía Remedios... (se abrasan.) Primo Sebas* 

tián, respetabilísimo padre Sebastián... ¿có- 
mo te va? (intentando abrazarle.) 

€eb. (Retrocediendo.) Daniela... 

Dan. ¿No quieres abrazarme? 

SsB. Perdona^ prima Daniela. (Dándole la mano.) 

' ¿Cómo estás? 

Dan. Comprendo que te negaras tratándose de un 

abrazo entre novios... 
And. Eso es lo que no debías compirender. 

Dan. Pero entre familia, con el cariño y la fran 

queza que hubo Constantemente... 
Rbm. Dispénsale, Daniela. 

Dan • (Encogiéndose de hombros.) Dlspemsado. 

Ven* Padre Sebastiancete, no creí que tuviera» 

tanta picardía^ para maliciar hasta de lo 
inocente. 

8kb. No lo he rechazado por malo... 

Ven. Pues por bueno eres un tonto. 

Rem . Yo le he aconsejado que evite ciertas expan* 

siones ... 

Ven. Haces perfectamente, y cuando quieras, á 

este muñeco sin voluntad y sin fibra, lo do^ 
blas y Jo guardas en la cómoda. Allí estará 
más segura 

Rem. Más vale que ise deje guiar por mi. 

Ven. Cierto, pero pobre de ti, mejor dicho, pobre 

de él si algún día le dan sus nervios la sa- 
cudida inevitable de la juventud y de la 
sangré... 

8eb. ¡Tío Ventura!... 

Ven. ¿Qué te pasa, sobrino? 



Skb. . No biable usted asi que se dÍBg^sta mi mú^ 
dre^^ 

Ven. Es que tu madre hace mal; ya se lo he dU 

cho muchas veces, hace mal en imponerte- 
ese yugo sin que antes tu propia experien^ 
cia te encamine por él. 

Rbm. ¡No blasfemes!... ., - ] 

And. ¿Por qué dices estas cosas, Ventura? 

Ven. Va á resultar que yo soy el único que quie*^ 

ro á este muchacho. 



ESCENA X 

^ ' j ' ■■'..» 

DICHOS, JIMENO y CONSUELO por la isqnierda 

Jim. Dispensa que te haya hecho esperar... 

Ven. Después de tantos años de amigos y de com^ 

pañeros, ¿no ibas á tener franqueza para 
pedir favor tan insignificante?..^ (jimena mIq^ 

dft á lai leñoras,) 
CONS. (Después de besar i Oaniela J Sebastián... ¿ya e» 

usted cura? 
Sbb. Aún no. 

Dan. Pero* como si lo fuera. 

Seb. Aún no... 

Gons. ^Va usted á colgar los hábitos? 

8ra. No, no... no. Jamás le causaré esa pena ^ xúi 

madre. 
And. ¿Quieren ustedes pasar á mi cuarto? Porque 

el señor Jimeno ha de hablar una palabrai 

con Ventura. 
Jim. y con usted cuando sea posible. 

Rem. Nosotros nos vamos. 

And. ¿Qué prisa tienes? ¡Quédate! 

Rbm. No; ya volveremos. 

And. Como queráis. Adiós, Sebastián... 

Ven. Perdona si me acalorp algo y digo lo que na 

te agrada. 
Rbm. Lo que dices aún puedo perdonarlo: lo, que 

te quedas pensando seguramente será más 

abominable. 
Ven. Seguramente. Te juro que aciertas, (vanse 

Daniela y Consuelo por la derecha y Bemedios y 6es 
baatián por la isqalerda.) 
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ESCENA XI 

ANDBBA, VENIURA y JIMENO 

Jim. Dispeneen ustedes la molestia^ pero ustedes 

son amigos míos y necesito oir su opinión 
y su consejo. 

Ven. ¿Piensas seguirlo? 

Jim. Allá veremos. Gomo ustedes saben, yo soy 

viudo. Viudo desde hace doce años. 

And. No se dé usted tono, Jimeno, que ese no ea 

mérito de usted. • 

Ven. Fué una desgracia. 

Jim. Bueno, pongamos que fué una desgracia. 

And. Evidente. 

Jim, Bueno; pongamos que fué evidente. Y baga 

usted el obsequio de no cortarme el hilo 
para que no se pierda el ovillo. 

And. ¿Sigue usted tan cascarrabias? 

Jim. Yo, sí, señora; ¿y usted? 

Ano. Yo.no. 

Jim. Bueno. Me quedaron dos hijos: un niñc y 

una niña. 

And. Un matrimonio. 

Jim. No, señora, porque son hermanos. Una pa^r 

rejita. Como era mi deber, los he cuidado 
desvelándome por ellos. De entonces acá, 
los chicos han crecido. 

Ven. Es maravilloso... eso sólo ocurre en tu casa* 

Jim. Me parece que es natural... 

Ven. Pues entonces no lo digas; ya nos fíguran^os 

que de doce años acá los chicos habrán cre^ 
cido. 

Jim. No he regateado un trabajo mío para qué 

ellos tuviesen una comodidad más: he re- 
nunciado á mis diversiones para atenderles 
mejor. Mi casa y mi oficina: no hubo otro 
mundo. Creo que soy svi padre. 

And. y si no lo creyese usted, seria una ofensa á 

la memoria de aquella santa mujer. 

Jim. y á la mía. Pero no voy por ese lado. 

Ven. En esto le doy la razón á Jimeno: los pa- 

dres empiezan á serlo después de que ios 
hijos han nacido. 
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Jim. £1 que los cuida, los atiende... 

Akd. ¿y el que no los cuida no es nada? 

V£N. Es el marido de la madre: muy poca cosa 

para un hijo. 

Jim. Ahora díganme ustedes: después de mis sa- 

crificios, de haber vivido esclavizado, de 
agotar mi vida para que la dé ellos fuese 
honrada y tranquila, ahora que no les hago 
falta, ¿es justo que se desliguen de mí, y 
que me echen á un lado como trasto roto, 
como viajero que no trae regalo, como en- 
fermo que no deja herencia? 

Amd. No es justo* 

Jim . ¿O está más en el orden que yo les imponga 

mi voluntad? 

Ven. Aun no te comprendo. 

And. Yo, sí. 

Ven. Tú tampoco; pero, como siempre, te figuras 

que entender algo es haberlo entendido 
todo. Continúa, Jimeno, para que yo me 
entere. 

Jim. La situación mía es la siguiente: de la chi- 

ca no tengo queja porque atenlorizada con 
lo que ha visto en su hermano... 

Ven. ¿Atemorizada?... Entonces es la chica quien 

tiene queja de tL 

And« Pensarás que todos son como tú, unos pa- 

drazos. 

Ven. Menos mal que de esta vez salió suave el 

vocablo. 

Jim. Consuelo se ha persuadido da que conmigo 

no sirven desplantes ni lagrimitas hipócri- 
tas... 

Ven. Eres muy sabio, Jimena 

Jim. ¿Eh? 

Ven. Digo, Jimeno, que eres muy sabio. ¿Anali- 

zar lágrimas de mujer?... Tarea de viejo. 

Jim. Ni viejo ni joven. 

Ven. íios jóvenes no las analizan: las besan. ¿Te 

acuerdas, Andrea?... 

Jim. Eso es romanticismo. 

Ven. Sí: los recuerdos siempre son románticos 

Jim. Yo soy más práctico, y gracias á mi, Con- 

suelo ha despedido á ese mozalbete que la 
rondaba. 

Anc. Si no le convenía... 
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Jim* Auú conviniéndole era prematuro. Los hi* 

jod deben casarse coando los padres lo dis- 
pongan. 

And* £sa es mi opinión. 

Jim. y la mía. Y en mi casa así ha de ser. 

And. Es usted un hombre, Jimeno. 

Juá. Muchas gracias. 

Vem. No lo agradezcas: lo que Andrea quiere de- 

cir no es que lo eres tú si no que no lo soy 
yo. Y ella y tú vais equivocados: los hijos 
se casan cuaodo les llega la hora. 

And. Peao la madre tíene el reloj. 

Jim. y con no darle cuerda... 

Ven. Ni nosotros ni ellos. A despecho de todos, 

viene la hora del amor y los hijos se van... 
En unas casas, cod alegría; en otras, con dis- 
gustos; pero en todas hay que abrir la puer^ 
ta, porque si no ellos abren la ventana y 
vuelan. 

Jim. Yo primero les rompo un ala y verás cómo 

no se marchan. 

Ven. Volando, no: se marcharán arrastras y ya 

verás la pena que te da encontrarlos llenos 
de barro... No te lo deseo. 

Jim. Sigue con tu procedimiento: yo prefiero el 

mío. 

Ven. Allá tú: ¿qué consejo nos pedias? 

Jim. Gomo te oigo, Consuelo está muy mansita; 

pero Melchor, mi otro hijo, se ha emperra- 
do en casarse. 

Ven. ¿Tiene alguna mala nota la muchacha ó la 

' familia? 

Jim. Ninguna; pero no me gusta esa chica... 

Ven. 8i le gusta á él .. 

Jim. No están en edad de saber lo que les con- 

viene, y es preciso que los padres discurran 
por ellos. 

And. y hacerles entrar en razón. 

Jim. Ya lo procuro. Le he dado ochocientas pa- 

lizas... 

Ven. Bonito número 

And. Eso es pasarse de severo... 

Jim. Pues aún no llega. Le tengo encerrado en 

casa hace dos meses, y anoche, después de 
cegarme... 

Ven. ¿La ochocientas una?... 
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Jim. Te digo que me cegué... y si no entra Con* 

suelo y me lo quita de las manos... Atrever^ 
se á pedirme de nuevo el consentimiento... 

Ven. Bien, JimenO) bien... 

Jim. Esta mañana he pálido sin verle: me tengo 

miedo á mi mismo porque le voy á dar un 
mal golpe... 

And. No haga usted eso. 

Jim. Total, que Melchor no puede continuar en 

casa y te pregunto, les pregunto á ustedes: 
¿qué debo hacer? ¿dónde debo encerrarle? 

Ven. No lo sé, y sabiéndolo no te lo diría. 

Jim. Cállate. Voy en busca del gobernador y que 

mande á mi hijo á la cárcel. 

Ven. ¿Por qué te opones á esa boda? 

Jim. ¿No basta y sobra con que á mí no me guste? 

Ven. Mal camino llevas... 

And. Pero tolerarlo... 

Jim, Yo le he prometido á Melchor que esta no- 

che irá á un encierro, y esta noche va. A 1» 
cárcel ó un cuartel... 

Vén. Andrea, aconséjale lo que quieras. Yo nae 

marcho para no reñir contigo, Jimeno. Dis* 

pénsame. (Vase por la derecha.) 

ESCKNA XII 

ANDREA y jimeno 

Jim. ¿No me sobra razón, señora? 

And. Pí ra pegar, no. 

Jim. Amonestarleó suplicarle es perder el tiempo. 

AndÍ ¿Está tan enamorado? 

Jim. ¿Qué ha de estar? A ios veinticuatro años 

qué sabrá de amor.. Es una chiquillada 

nada más. 
And. Claro... 

ESCENA XIII 

DICHOS 7 FELIPE por la icqnierda 

Fel. Buenas tardes, doña Andrea. 

And. Buenas, Felipe. 

Jim. (Aparte á doña Andrea.) Decididamente, á la 

cárcel. 
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Amd. Le compadezco á usted, amigo Jimeno. 

Jim. Luego volveré á recoger la chica, porque iio 

quiero que presencie la salida del hermano«. 
And. vaya usted cod Dios... 

Jim. AtUÓS, Señoni... (Vase p6r la !z<|iiierdft.) 



' ESCENA XIV . / 

ANDBBA 7 FBLIPB 

Fel. ¿No está don Ventura?. 

And. ¿Quieres que le llame? ¿Algo de exámenedP 

Pel, . fío, señora. 1 

And. Por más que tú ya has de estar acabando Ut 

carrera. ; 

Fel. No, gefiora. . . y 

And. Empezaste en... 

Fel. Guando me acuerdo del año en que empe* 

cé, también yo me figuro que dfebo estar 
acabando... pero corté por lo sano... dejé la 
abogacía. 

And. iYa no vas á ser abogado? 

Fel. He tenido una cuestión personal con el De* 

recho Romano, y no puedo transigir con éL 
fara mí es que me tomó tirria el catedráti- 
co... todos los cursos me suspendían en Juf 
nio y en Septiembre; pero este año, en Jú- 
. nio, se fastidió: no me presenté. 

Ano. y en Septiembre... 

Fel. .Me fastidié yo. 

And. ¿Qué vas á estudiar ahora? 

Fel. No lo sé de fijo. Opino como papá, que e» 

estos asuntos tan graves no debe uno preci- 
pitarse... Ya tengo pensado lo que no voy á. 
ser: ahora pensaré con calma lo que me 
gustaría llegar á ser. 

And. Ingeniero ó... 

Fel. Una carrera cortita: las que no son muy pe^ 

ligrosas. Si no acudimos á tiempo, la de De- 
recho se me iba haciendo crónica... 
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ESCENA XV , 

DICHOS, VBN TURA por Ift derecha . 

And. Felipe quiere hablarte. 

VicN. Hola, Foaciños pe^^efid... Hace un momen- 

to salió tu padre de aqui. 

FflL. Precisamente venia para entregarle unas 

pruebas muy urgentes que le llevaron de la 
imprenta. 

ViM. A la imprenta iba. 

Fel. (sin moverie.) Pues me voy escapado. 

And. Adiós, Felipe. (Vtse por la itqularda.) 

Fel. Adiós. Me voy á escape, don Ventura. 

Ven. Adiós, 



ESCENA XVI 

VENTURA y FELIPE 

Fel. ¿Usted cree que le alcanzaré? 

Ven. A este paso, no. 

Fel. ^ansa.) Usted es muy bueno, don Ventura. 

Ven. Kegular. ¿Por qué lo dices? 

Fel. Quisiera i>edirle á usted un favor. 

Ven, ¿Cuánto? 

Fel No es dinero. 

Ven, No es favor. Habla. 

Fel. La amistad de mi padre con usted viene de 

muy antiguo .. 

Ven. Desde chiquillos. Fouciños y yo estudiamos 

juntos, sin interrumpirle ya nuestro afecto 
en cuarenta y tantos años. Juntos empeza- 
mos la carrera.... 

Fel Papá era un poco mayor que usted. 

•VnN. Y lo sigue siendo. 

Fel. Habla muchas vecea de usted con tanto ca- 

riño... 

Ven. y yo de él. ¡Ahí es nada! ¡Cerca de medio 

siglo! En todos los dias señalados nos encon- 
tramos juntos: él fue testigo de mi boda y 
yo de la suya, y á ti no te he visto nacer 



porque no megusta ver está cosas, pero edi- 
taba en ta casa cuando naciste. 

FtL. Sabiendo lo que ustedes se estiman, he pen¿ 

sado que llegaría basta mi esa buena vo- 
luntada 

Ven. ¡Por los clavos de Ja Puerta Santal... No 1^ 

dudes. 

Fel. y las pruebas... . 

Ven. jLas que quieras!. 

Fel Las pruebas que traigo para corregir, máá 

que motivo eran pretexto. 

Ven. No lo necesitas, üabla, habla; veamos eA 

qué puedo servirte. 

Fel. Yo estoy enamorado* 

Ven. aY ella? 

Fel. También. 

Ven. ¿pe otro? 

Fel. De mL 

Ven. Pues ya, qué v^iga el diablo y sople. 

Fel. . No puede venir todavía. 

Ven. Estará ocupado en otra casa; pero ya ven*- 

drá... no te apures... 

FsL. Nos queremos, pero el padre es un..* 

Ven. * ¿No encuentras la palabra? 

Fel. No la digo por respeto á usted. 

Ven. ¿En qué acaba? 

Fel. En mal. 

Ven. Ya sé lo que es. ¿Qué puedo hacer por tí? 

Fel. Usted es la única persona con influencia so^^- 

bre el seaor Jimeno... 

Ven. . ¿Be Jimeno el padre? Pues tieo^es razón ei> 
aquella palabra que no has dicho. 

Fel. No me atrevo ni á rondar los balcones de 

Ck)n8ueio, para evitarla riñas y pelotera&.¿ . 
Antes aun nos esoribíamos, pero hace dos 
meses que no pudimos cruzar ni una línea.- 
¡Ya ve usted si es triste! 

Ven. Estos son malos días para hablarle, porque» 

está muy obcecado con lo de su hijo. 

Fel. ¡El pobre Melchor también pasa las suyasf 

Ven. Jimeno está furioso... En cuanto k vea me- 

nos excitado procuraré llevar la conversa* 
ción por tu camino. 

Fei.. ^Será usted tan bueno?.^ 

Ven. Haré por ti todo lo que pueda* 

Fel. ¿Todrf 



Vek* Todo, vete confiado, 

Fel. ¿Que me vaya?... 

V&», Con entera confianza: si algo influyo en JL 

•v meno.., 

Prl. Gracias, gracias... Adiós..- 

Ven. . Adiós, Felipe. .. ' 

Fel. Adiós, don Ventura. » 

Ven. AdióS; en la primera ocasión favorable... 

Fel. Gracias. Adiós. ' 

Ven., Adiós. 

Fel. Adiós, don Ventnra. 

Ven. ¿Te vaso nó te vas? . 

Fel* Como usted mande. 

Ven. Yo no te echo. . 

)Fel. Entonces me quedo para saludar á Daniela. 

Vbk. No recordaba que está Consuelito allá den- 
tro... 

Fel. Si, señor... y de paso saludo á Daniela. 

Ven. . Eres muy nno: salúdala, salúdala, (pausa.) 

Fel. Don Ventura... 

Ven. Calla. 

Fel. Don Ventu.... 

Ven. . Cállate. Ya se me ocurrió... (Llamando.) |Dá«* 
niela! 

Frl. Don Venturi... 

Ven. ¡Calla tel ¡Daniela!.... 
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- ESCENA XVII 

í' í ' DICHOS, DANIELA y CONSUELO por la detecha 

Dan. ¿Llamabas, papá? 

.Van. Tráeme el último tomo, de la Enciclopedia. 

f^ ■ ' (A Felipe,) ¿Es el Último el que tU4)adre desea 

... : . consultar? 

Fel. Si, señor: el últímo de todQB...;(vaie Danieía 

por la derecha.) .. 
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ESCENA XVIII 

DICHOS menos DANIELA 



Yen. Cobsuelití), dimé.la verdad; ¿sí ó no? 

CoNs. ¿Deque? ^ :. 

Ven. Mirando para Felipe. ¿Sí é no?^;. 






CONS. • Sí, 

Ven. Basta; 

Fel (Yeotfo á Consuelo.) jYa lo <5reo! 

Te», (DeteDiéndo^o.) Sigué á este lado: resulta ^1 

grupo más artístico. Ya sé que 03 queréis. 

Fkl. y nosotros también. 

.Ven. Ahora soy yo el que lo eé. He prometido á 

Felipe que intervendría en vuestro favor, á 
condición de que me obedezcáis... 

CoNS. A ojos cerrados: lo que usted disponga. 

Fel. Lo que usted disponga. Y á ser posible, con 

los ojos abiertos. 

Ven. No hay inconveniente. Para evitarnos que- 

jas de parte de Jimeno desde hoy no os vol» 
veis A ver. 

Fel. ¡Don Ventural 

CoNS . ¡Don Venturita! 

Ven. Consuelíto almuerza aquí todos los domin- 

*' gos. No tendría nada de particular que al- 
gunos días, los domingos por ejemplo, tú 
nos llagas una yisita... 

Fel. i Don Ventural 

Ven. y esto continuará hasta que yo os diga: hi- 

jos míos, ya está todo arreglado ó todo des- 
arreglado. Pero mientras, exijo obediencia 
absoluta. 

Fel. ¿Ni una cartita? 

Ven. Ni una. ¿Tengo vuestra promesa? 

CoNs. Sí, señor. 

Fel. (Largándole una carta á Consuelo.) Sí, señor. 

Ven. , (EnterándoBe j cogiendo la carta.) ¿Así empeza* 

mos? 
Fel. La he escrito ayer, y nuestra promesa es 

deedg hoy. » ' 

Ven. (Entregándole la carta á Consuelo^) Es la de ayer. 

Comprerideréis que no trato de mortificaros, 
sino de colocarme en buen terreno para 
cuando plantee el asunto. Mi opinión es que 
hombres y mujeres deben casarse á su 
gusto. 

Fel. Pues nos casaremos. 

CuNs.^ ¿Cuándo has dicho? 

Ven. Mi convencimiento es qu^ al llegar la hora 

d© la pasión y del amor, son. débiles los obs- 
táculos y son torpes las voluntades que se 
oponen; poi? eso. os protejo., 
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Fel. y 8i 86 opone, en cuanto seas mayor de 

edad... 

GoNs. ¿£s á los diecinueve... verdad? 

Ybn. Pero también creo firmemente que mien- 

tras no suene la hora, los hijos deben á sus 
padres el respeto de obedecerles y el cariño 
de escucharles. Por eso os exijo la obe- 
diencia. 

CoNS. Obedeceremos. 

Fel. Pero sin dejar de querernos. 

Ven. B1 que cede más pronto es el que quiere 

con más firmeza. Por algo ceden primero los 
padres. 

CüNS. Y á veces li>s hijos. 

Ven. Los hijos necesitan tener hijos para saber lo 

poco que se quiere á los padres. 



ESCENA XIX ' 

DICHOS 7 DANIELA por la derecha 
Dan. (con tiB libro grande.) ¿fis este^ papá? 

Ven. ¿Es este, Felipe? 

Feu Es este, Daniela. Muchas gracias, don Ven- 
tura, muchas gracias. 

CoNS. (conmovida.) Graclas, gracias. 

Dan. ¿También tú agradeces ese tomo? 

Ven. Están pensando en otra edición.., 

Fel. Con su permiso... 

Vkn. AdÍÓ9,';FelÍpe. (ventara marcha hacia la derecha.) 

Fel. Adiós, Daniela; el domingo vendré á salu- 

darles á ustedes. 

Dan • Se lo estimaremos mucho... (Marcha hacia ven* 

tara.) 

Fel. Consuelo, ¿te parece que sea nuestro padri- 

no don Ventura? 

Gons. Ya lo es. 

Dan. Papá, ¿qué ha pasado entre ellos que llevan 

la cara tan radiante? 

Ven. ¿No lo adivinas? 

Dan. ¿Amor?... Muchas veces ya lo habrán senti« 

do igual. 

VsN» Mo. fin alta voz y á presencia de un viejo» 

decidirse dos muchachos que se quieren, no 
es dedrloj es consagrarlo. 
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GoNS* Adiós. 

Fel. |Ha8ta el domingo! 

Ven. Adiós... (Vanse ventora por la derecha y Felipe por 

la ixqnierda.) 



ESCENA XX 

DÁKIELA y CONSOELO 

GoNS. |Qué bueno es tu padre... qué favor tan in- 

menso nos hace! 

Dan. Pues si ha hecho un favor ya me explico 

por qué Va tan contento. 

GoNS. Por él llegará mi felicidad^ 

Dan. Te felicito. 

GoNS. ¿Yáti? 

Dan, Xo estoy peor que tú. 

GoNS, Nadie contraría tus amores. 

Dan. Nadie; pero años enteros sin vernos. 

CoNS . ¿Os escribiréis? 

Dan. ¿y eso qué es? 

CoNs. Realmente, por correo, los novios no saben 

á nada. 

Dan. Ahora lleva aqui dos semanas acompañan- 

do á su general, que ha venido á no sé qué; 
pero en cuanto el general dé media vuelta, 
¡media vuelta el noviol Hasta que otra ca- 
sualidad le traiga. 

CoNS* O te lleve. 

Dan . Esa casualidad en las mujeres se llama Vi- 

caria. 

CoNS. Ya estoy enterada. ¿Y cuándo os casuali' 

daisf 

Dan. ¿Yo qué sé? Primero falta que mi teniente 

sea capitán, y luego quizás falte que mi ca- 
pitán quiera casarse conmigo. 

GoNS. No ha de querer... 

Dan . Ya se dan casos de capitanes solteros. ' 

GoNS. El te habrá dicho, poco más ó menos... 

Dan. De fecha, nada; y yo, naturalmente, no voy 

á preguntarle... 

GoNS. Pues yo no tendría esa naturalidad: si te 

quiere, si tus padres no se oponen y el es- 
calafón va ligero, ya le estaba yo pregun- 
tando: ¿A qué aguardamos, Miguelito? 

8 
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Dan. No es correcto demostrar. impaciencias* 

CoNS. Pues yo las demostraría. ¿Me quieres ppr es- 
posa? pues /espd^awe/ .. : 

Dan. ¿y si no quiere? 

CoNS. Como á los reclutas: uno, dos... ¡marcbenl 

Dan. é^ ^ quiere y no puede? 

CoNS. Ssa es mi situación: paciencia y escribirse. 

Dan. También es la mía: paciencia. 

GoNs . Nunca he podido comprender por qué aguar- 

dan tanto ios hombres. 

Dan. Ni yo, 

CoNS. Alo mejor es que no aguardan. Esperan 
andando. 

Dan. De Miguel respondo. Más bueno, más cari- 

ñoso,.. 

CoNs. ¿Por correo? 

Dan. y cuando viene á vernos. 

CoNS. No le dejes marchar sin que aclare algo* 

Dan. En este cielo él dispone de las nubes. 

GoNs. No lo creas: si pudiera, más estrellas pon- 
dría. Escucha, escucha... 

Dan • (Después de aicnchar.) Sí, eS Miguel. 

OoNs. «¿Están los señoree?» ¡Qué hipócrital ¿A él 

qué le importarán los señoree? ¿Está la se- 
ñorita? esa era la pregunta. 

Dan. |No te vayas!... 

CoNS. ¿No dices que es tan bueno? 

Dan. Sí Jo es. 

GoNS. Los buenos merecen bien una sorpresa agra- 

dable de vez en cuando^ Yo tengo que leer 

una Cartita... (coge un periódico, 86 lo entrega á 
Daniela, haciéndola sentar, y ejMMipa por la derecha.) 



ESCENA XXI 



/ 



DANIELA y BfIQUEL por la Isqnierda, se queda un momento mi- 
^ rando y luego avanza de pnntillas, mientras ella, fingiendo que lee, 

mira de reojo, sonriendo 

Dan. (Aparte.) ¿Me sorprenderá de veras?... Por si 

acaso... (Haciendo como que le siente andiir.) Mi- 
guel... 

MiG. Daniela... 

Dan . ¡Qué sorpresa! 
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Mío. ¿Cuál? 

i>AN. Esta. ¿Cómo tan temprano? 

MiG. A mi general le han dicho esta tarde que 

vuelva á tomar el mando de su división. 

Dan. ¿Ya? 

Mío. Ue pedido permiso para decirte adiós y á 

eso vengo: adiós, Daniela. 

Dan. Adiós, Miguel. ¿Quieres que llame á mamá? 

MiG. Más me agradaría que no la llamaras f así 

podré hablarte una palabra. 

Dan. Dila. 

Mío. Llevamos tres años de relaciones. 

Dan. No seas embustero. 

Mío. Dos años, once meses .. 

Dan. y quince días. 

Mío. No seas embustera. 

Dan. Catorce días y medio y unas horas y unos 

minutos. 

Mío. Exactamente. Por carta ya sé que me quie* 

res: ahora que estamos juntos y solos, sin 
más compañía que el divino amor que nos 
protege... ¿me quieres^ Daniela^ 

Dan • No se dice tan pronto. 

Mío. Pues piénsalo y dímelo luego. 

Dan. Creo que ya está pensado. 

Mío. ¡Dímelol No me lo digas: ya lo oigo en tu 

silencio. 

Dan. Miguel... 

Mío. Hablemos formalmente. 

Dan. ¿y esto no es formal?... 

Mío. rio sé cuándo otra casualidad me permitirá 

volver á Madrid. Llevamos tiempo sobrado 
para conocernos: basta de amores. 

Dan. (Angastlada ) ¿Miguel?... 

Mío. Entiéndeme: basta de amores, no de amor. 

Soy el número once en el escalafón, ascen- 
deré muy pronto: yo no puedo vivir solo, 
necesito tu presencia... ¿quieres? 

Dan. ¿Qué dirán mis padres? 

Mío. Que si; ya lo sabes. Con algo que tengo he- 

redado y mi sueldo de capitón habrá lo bas- 
tante para sostener decorosamente una mu- 
jer y una familia, si Dios nos la da, que su- 
pongo que si... Tú y yo nos esperamos... ¿á 
qué esperamos ya, Daniela? , 

Dan. Mi voluntad es tuya... 
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MiG. Porque á ti te gustan, tengo en mi cuartd 

una planta de ckveles, y cuando al llegar 
la primavera se cuaja de brotes, pienso lo^ 
mismo siempre: algún día, como á la mace- 
ta, tendré en mi casa á Daniela, y tú, coma 
la maceta, llenarás mi casa de brotes^ pera 
no inmóviles como los del clavel sino in- 
quietos y revoltosos. 

Dan« (Dándole la mano.) Miguel...' 

MiG. Es hora de empezar nuestra vida. ¿Por qué^ 

tiemblas? 

Dan. ¿y tú por qué no tiemblas? Al decidir la 

único irreparable; cuando vamos á ligarnos 
eternamente á un cariño ó á un odio, ¿por 
qué no tiemblas tú, Miguel? 

MiGé Porque estoy seguro de ti. 

0A!f'. Ya es algo. 

MiG. Y estoy seguro de mí. 

Dan. Eso ya es todo» 

MiG. Mis padres fueron felices, los tuyos lo son... 

¿por qué no hemos de serlo nosotros? 

Dan. ¿y mis pobres viejos?... jEse es mi espantot 

Acostumbrados á mí, ¿sin mí cómo vií^ 
viran? 

MiG. Con nosotros. 

Dan. ¿Querrás? 

Mig. ¿y por qué he de rechazar otro cariño? Di- 

cen que es sabiduría rodearse de volunta- 
des: seamos sabios ya que tan poco nos 
cuesta. 

í}Á^k (Dándole la mano.) Cógela. Verás cómo ahora 

no tiembla. 

Mig. . (€on la mano cogida hasta el final.) ¿Quieres ser 

mi mujer, Daniela? 
Dan. Quiero ser tu mujer, Miguel. 

Mig. En cuanto llegue el ascenso, tú fijarás el 

día. 
Dan. Cuando llegue, lo fijarás tú. 

MlG. (Atrayéndola suavemente.) AdiÓS, Daniela. 

Dan. (Rechazándole suavemente.) AdiÓS, Miguel. 

Mía (con reproche.) EstamoS SoloS. 

Dan. Por eso... Adiós, Miguel. 

Mig. Adiós. Con pretexto de saludar á tus padres^ 

volveré un segundo antes de marchar. 
Mig. Vuelve. Adiós, Miguel, (vase Miguel por la la- 

quierda.) 
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ESCENA XXn 

DANIEL \ y FOÜCIÑOS por la lz(iaier<to 

Foü. ¡Lo he visto, lo he visto!... He visto el final 

amoroso. Bien, muchacha, bien. (Abrazando* 
la.) Juventud y amor... dos cosas muy boni- 
tas... ¡asi me gustal 

ESCENA XXIÍI 

DICHOS. VENTURA y ANDRBA por la derecha 

Ven. ¿Qué te pasa? 

Foü. Que estoy rejuvenecido... He visto al amor 

revoloteando desde Daniela á... 

Dan. Dígalo usted. 

Ven . ¿A Miguel? Son novios. 

Foü. (Riéndose.) Lo he visto, io he visto. 

And. ¿Ya has hablado con él? 

Ven. No gruñas, Andreíta, no gruñas... ¿qué tie- 

ne de particular? 

Fou. ¿Tú creerás que he ido á la imprenta? ¡Cál 

tuve la suerte de encontrarme á un antiguo 
condiscípulo. 

ESCENA XXIV 

DICHOS. CONáUELO por la derecha 

Dan. (Aparte i Consuelo.) Ascenderá pronto. 

OoNS. ¿Y pronto boda? 

ESCENA XXV 

DICHOS y JIMENO por la izquierda 

Jim. ¡Se ha escapado de casa ese pillo! 

OoNS. (corriendo.) ¿Melchor sc ha escapado? 

Ven. ¿Tu hijo? 

Jim. Ya no es mi hijo: es un extraño. 
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CoNS. Pero mi hermano... 

Jim. i Ya no es tu hermano! 

Dan. (Apartándou.) Déjale ahora... 

J[M. Se casó esta mañana por sorpresa y se hek 

marchado. 

Foü. ¿Con su mujercita?... 

Jim. ¡Con el demonio que los Uevel 

Fou. (Riendo, á Andrea.) ¡Magnifíco... casarso por 

sorpresal..» 

Ven. Mira de qué te sirve el rigor y la amenaza.... 

Fou. De estos matrimonios hubo once el año mil 

novecientos tres, catorce el mil novecientos 
cuatro y en el mil novecientos cinco vaa 
diecisiete y este de usted... 

Jim. Este es el que me importa solamente. 

Fou. A mí todos, por la estadística. 

And. ¿y qué ha hecho usted, Jimeno? 

Jim. Dar parte en el Gobierno: que los persigan^ 

que los prendan, que se anule el matrimo- 
nio... (a Consuelo.) Y tñ, Consuelo, como na 
andes más derecha que una vela... 

CoNS. Papá... 

Jim. (Agarrándola.) ¡Como yo Sepa que tienes no^ 

vio, te pulverizo! 

And. (interviDiendo.) Jimeno, sea usted razonable.. 

Fou. (Riendo, á Ventura.) ¡Qué día pasarán esoB chi-^^ 

eos!... 

Jim. (Yendo i él disparado.) Señor i^ouciños, SÍ no so 

calla usted... 

Ven. (iLterviniendo.) Hombre... 

Fou. Dispense usted... (a ventura.) No me dejan 

estar alegre... y no creo que el caso sea taa 
triste, porque .. 

Ven. Fouciños, tú no eres Fouciños. 

Foü. Ya lo sé, soy una pandereta. 

Ven. Tú eres la alegría: ¡Fouciños, tú debías ser 

inmortall... (consuelo Ilora en brazos de Daniela.. 
Andrea habla TlTamente con Jimeno.) 
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ACTO SEJGUNDO 



Una gala más alegre 7 más moderna; al foro, dos grandes rejas con 
forillo practicable figurando nn Jardín. Puertas en primer térmi- 
no derecha 7 en primero Izquierda. Bs en el mes de Julio, á las 
once de la mañana, en un día de sol espléndido que inunda de 
luz la escena. 



ESCENA PRIMERA 

V^TUBA le7endo un periódico. Pausa. RAMONA, por la izquierda, 
con una bandeja cubierta con una servilleta 

Ram. Señorito... Traen otra tarta. 

Ven. Dale un par de pesetas. 

KaM. (Deteniéndose al cruzar.) Señorito... (Le entrega 

una tarjeta que vendrá aparte.) 

Vkk. ¿Qué? 

Ram. (Con misterio.) Esta es de piñonate. 

Yen. i Ahí... ¿Es de piñonate? 

Ram. Sí, señor. 

Vkn. Bueno, pues nos la comeremos, (vase Ramona 

por la derecha. Ventura sigue le7endo. Vuelve á cru- 
zar Ramona de derecha á izquierda con la servilleta.) 

Ramona... 
Ram. ¿Señorito? 

Ven. ¿a tí te gusta el piñonate? 

Kam. ¿Por qué lo dice el señorito? 

Ven. Por calcular lo que durará la tarta. 

Ram. Yo no me atrevo nunca á tocar nada... 
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Ven. Eso ya puede que sea una exageradóa. 

Dale un par de pesetas y que muchas gra- 
cias. (Vase Ramona por la isqalerda.) 



ESCENA n 

VENTURA signe leyendo. Pansa. Sale ANDREA por la Isqnlerda j 
■e qnita la mantilla doblándola cuidadosamente 

« 

And. Hereje... hereje... 

Ven. ¿Es á mí? 

And. a tí. (Ventura sigue leyend'o.) ¿Te quedas hoy 

sin oír misa? 

Ven. He ido á la de nueve. 

And. ¿De veras? Te lo agradezco... Hay que darle 

muchas gracias á Dios por tantas bonda- 
des. 

Ven. ¿y Daniela? 

And. Se ha quedado con las chicas de Grado y 

Consuelito Jimeno para la misa mayor; 
luego la acompañarán... Mira que somos fe- 
lices, Ventura... 

Ven. Sí, es un gran día. 

And. Llegar á las bodas de plata sin dejar de 

querernos... Salud, bastante dinero y una 
hija más buena... No digamos que muy 
guapa. 

Ven. No lo digamos; aunque tendría d quien pa- 

recerse. 

And. ¿a tí. vejestorio? 

Ven, a ti, á ti... 

And. ¡Que yo lo he sidol 

Ven. ¡Vaya! Te acuerdas, poco más ó menos á 

esta hora, bace veinticinco años... 

And. ¿Cómo quieres que lo olvide, Ventura? ^ 

Ven. Qué maja ibas, Andrea, con aquel trajecito 

negro... 

And. ¿Dónde irá aquel traje? 

Veh. y aquellas fiorecitas de azahar... ¿dónde 

irán aquellas florecitas? 

And. Te acuerdas, después de casados... 

Ven. ¿Por la noche? 

And. ¡Por la tarde! 

Ven. ¿Cómo quieres que lo olvide, Andrea? Lo 

que bailamos... 
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And. Así estaba yo al día siguiente, rendida. 

Vkn. No, no; te rendiste el cnistno día. Recuér- 

dalo. 

And. Tú hablas ya con segunda. 

Vbn. ¿y qué? 

And. £so no está bien teniendo canas. 

V£N. Con canas ó calvos, el que nxarido y mujer 

se quieran, siempre está muy requetebién. 

And. ¡Viejo!... 

Vem. ¡Vieja!... (Retoíando.) 

And. Estáte quieto. 



ESCENA III 

DICHOS y GAUTBRO, por la reja de la Izquierda 

Car. Buenos días... 

And. i Qué vergüenza! 

Ven. La tuya y la del Cartero, porque á mi no 

me importa. 
Car. y á mí tampoco. 

Ven. Pues la tuya solamente. 

Car. Felicidades,don Ventura. 

Ven. (Dándole propina ) Gracias; temprano se viene 

hoy... 
Car. Es del correo de ayer: un certificado para 

la señorita Daniela. 
And. ¿De quién será? 

Ven. Ya lo sabremos. (Firma.) 

Car. Buenos dias. 

And. Muy buenos. (Vaie el cartero.) 



ESCENA IV 

VANTÜRA 7 ANDREA 

Ven. Es de Valladolid. De Miguel. 

And. ¿a ver qué le dice?... 

Ven. ¿Q"é baces? 

And. Abrirla. Siendo para mi hija... 

Ven. Deja esa carta. 

And. Pero hombre... 
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Ven. Que la áejee, te digo. Abritk es curiosidad; 

ó desconfianza; cualquiera de las dos coeraa^ 
no va coD mi modo de pensar. 

And. (DeTolTiéndole la carta.) Asi la eduCaS. 

Ven. Así. Y estoy muy satisfecho. Contigo ú6 

tuve jamás recelos... 

And. Sólo faltaría..* ' 

Ven. Para la desconfianza no se necesitan moti- 

vos de otra persona: basta con poca lealtad ^ 
en uno mismo. Y con Danielá llevo igual' 
conducta. 

And. No te respeta nada. 

Ven. ¿Quieres decir que no me tiene miedo nin<» 

guno? Es verdaa: ninguno. Y me felicito. 

And. No eres su padre: eres su amigo. 

Ven. Sso es ser padre dos veces. Mejor. Antes de 

que Miguel supiese si nuestra hija le quería 
ó no, ya estaba yo enterado de que Miguel 
era novio de Danielfl* ' 

And., , Haces un papel en esos amores... 

Ven. No me pesa. En cuanto el Miguel empezó á 

rondar, Daniela me lo dijo. Yo me enteré de 
quién era ese muchacho y tuve tan buenos • 
informes que no volví á troprezar nunca 
con él. 

And. Porque mirabas antes de salir. / 

Ven. y si Miguel estaba de centinela por la iz- 

quierda, Ventura se iba por la derecha..^ ' 

And. ¡Muy bonito en un padrel 

Ven. Es que hago de padre y madre al mismo^ 

tiempo. 

And. Ya es tarde par^ cambiar: sigue con tu sie^- ' 

tema. ^ 

Ven. No me va mal. Tú cumples tu deber vigi- 

lando, sabiendo lo que hace tu hija: yo 
cumplo el mío sabiendo lo que piensa y asi 
también sé lo que va á hacer. 

And. ¿Y si te engaña? 

Ven. Es posible, pero el día que me engañe á mi 

ya buscará las vueltas para el engaño con- 
tigo. Las mentiras grandes no llegan sino' 
forque ya vamos acostumbrados alas men. 
tiras pequeñas. A Daniela le consta que no 
necesita mentir,, y no miente. 

And. Sigue... ' 

Ven. Seguiré. La confianza de los hijos en los pa-^ 
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dree es la seguridad de los padres en lo^ 
hijos: y no hay otra . . 

And. ¿No te ha de querer más que á mi si eres sil 

confidente? 

Ven. Que busque otro mejor. Una tard^, al volver 

del paeeo^ me entregó Daniela una carta ce- 
rrada. La leí, después la leyó Daniela, s» 
puso colorada y me preguntó: ¿qué te pare« 
ce^ papá?... ¿Te gusta, hija?... un sí muy 
bajito: pues dile que si; y con aquellos do» 
sis empezó un noviazgo y ha de venir un^ 
boda. 

And. Aun es muy pronto. 

Ven. Cuando sea. Yo no he de meter priea ni he 

de poner obstáculos. Eso es cosa de ellos. 

Ánd. y nuestra. 

Ven. De ellos solamente. 

Ano. Es demasiado joven. 

Ven. Poco más ó menos los mismos años que tú* 

cuando nos casamos. 

And. Pero yo estaba más desarrollada. 

Ven. Por el desarrollo no te preocupes: es "sufi- 

ciente el actual. 

And. Tú v&s á favor del novio; loa hombres oi9^ 

protegéis mutuamente. 

Ven. ¿y en qué hay secreto? ün buen chico, sol» 

tero y con su carrera... 

And. Las picardías que guardarás. . 

Ven. ¿Mias?... Algunas. 

And. Porque á mí no me convences de que siem- 

pre has sido formal. 

Ven. Ni debes creerlo. ¿No comprendes que es cd 

descrédito mío? ¡Si no hubiese encontrado 
ni una mujer que me mirara, era como decir 
que tu habías escogido mal. 

And. ¿Confiesas? 

Ven. Que á pesar de encontrarlas, era tanta mi 

ilusión por ti, que á casi todas las be recha-r 
zado. 

And. ¿Cómo á casi todas? 

Ven. Todas las mujeres no se pusieron en condi- 

ciones de rechazarlas: para algunas fui indi- 
ferente. 

And. Gracias á que eres viejo. 

Ven. Bastante defecto es. 

And. Viejo... 
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Ven. ¿y to? Más vieja y más buena... 

And. Viejo... 

Ven. Vieja... 



ESCENA V 

DICHOS y JIMENO por la izquierda 

Jim. Hola... 

Ven. Hola. ¿Vienes de mal humor? 

Jim. Contentísimo. 

And, Más vale asi. 

JiM. Lo primero es lo primero, felicidades eñ sus 

bodas de plata. 

AiSD. Ya hemos recibido su regalo: muy lindo. 

Ven. Gracias, amigo Jimeno. 

Jim. y ojalá que en paz, en buena compañía y 

con salud, cumplan ustedes pronto otros 
veinticinco años de casados. 

Yen. Muchas gracias, pero no podrá ser tan pron- 

to... tendremos que ir aguardando año tras 
año. 

Jim. ¿Se ve mi intención? 

And. Muy clara. 

Jim, Pues no reparemos en que la frase esté me- 

jor ó peor construida. 

And. Las palabras enredan los asuntos. 

Jim, Ya lo dicen: palabras, cerezas y mujeres, 

siempre enredadas. 

And. Pues dicen muy mal. 

Ven. No se refieren á las viejas. 

And. Es que yo también füí joven. 

Ven. Tranquilízate, Andrea: los refranes y las 

malas intenciones no se aplican nunca á los 
presentes. 

Jim. Otra cosa: yo no almuerzo con ustedes. 

And. Lo siento. 

Jim. ¿No he dicho ya que estoy muy contento? 

Ven^ Si lo sé no te convido. 

Jim. He averiguado que Melchor ha vuelto á Ma- 

drid y que pasa todos los días á la una ó una 
y cuarto por la calle de lá Montera... 

And. y piensa usted ir á buscarle. 

Ven. Me alegro. Ya es hora de que os encontréis^ 
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And. y estando casado ya, ¿ijaé le va usted & ha*- 

cer? 
Ven, Perdonar. 

Jim. Le voy á dar una paliza. 

.Ano. ¿Qué le va usted á pegar? 

Jim. a la una ó una y cuarto... 

And. No tiene usted derecho. '^ 

Jim. ^.Cómo que no tengo derecho? ¿No es m 

hijo? 
And. Lo es. 

Jim. y entonces, ¿por qué no le he de pegar? 

And. Ya no está en edad de esas correcciones. 

Jim. Tan hijo es ahora como á los seis años» 6 

como á los cincuenta. Los hijos, siempre 

son hijos. 
And. y los palos eon siempre palos. 

Ven. ^Y qué consigues? 

Jim. Tenerle en cama quince días. 

Ven. Figúrate que ya le encontraste, que ya le 

has pegado y que ya pasaron los quince 

días: ¿y después? 
Jim. Volverle á buscar, y asi sucesivamente. 

And. jY asi sucesivamente? 

Jim. Eso es. 

And. Hace usted mal, Jimeno. 

Jim. ¿El no ha cumplido su voluntad casándose 

contra mi gusto? Pues yo cumplo la mía 

deslomándole cada vez que le encuentre. 
Ven. Allá tú, Jimeno. 

Jim. No hay más camino. ¿Por qué no se desvílt^ 

Consuelo de mis órdenes? Porque conoce la 

que le aguarda. 
And. Lo mismo que á su hermano. 

Jim. Exactamente. 

Ven. La compadezco. 

Jim. No hay por qué. Cuando yo lo estime opor- 

tuno se casará con quien á mí me agrade. 
And. ¿y 6i no le agrada á ella? 

Jim. A todas las mujeres les gustan todos loa 

hombres. 
And. a mi no me gusta usted. 

JiM. Será usted una excepción. Como á todos loa 

hombres nos gustan todas las mujeres. 
Ven. Oye, que á mí... 

Jim. i Hipócrita! 

And. ¿Por qué te llama hipócrita? 
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^EN. Haz el favor de largarte, porqué cod tus pro- 

cedimientos destrozas tu casa y es muy sen- 
sible, pero además destrazas las ajenan» y 
eso es paás sensible aún. 

Júax. ¿Por qbé i» llama Mpáorita? 

Jim. ror nada, señora. 

Ven. Lárgate, Jimeno. No me amargues e\ día; 

hoy no se abren las {)uerta8 de mi casa sino 
para que entren felicidades y alegrías. ¿No 
es cierto, vieja? 

And. (Oruftendo.) 8i, sL.. 

Jim. Lo dicho no me esperen ustedes. 

Vbk. Ya iré á verte al Juzgado de guardia. 

Jm. . ¿Y por qué me detendrán? ¿No es natural 

que un padre pegue á sus hijos? 
And. Muy natural no es... 

Ven. Cuidado, Jimeno. 

And. y si encuentra usted al hijo con su mujer... 

Jim. Los pego á los dos. 

Ven. Cuidado no se revuelva. 

Jim. ¿Cómo? ¿Cómo dices? ¿Dónde está escrito 

que un hijo pueda volverse contra su padre? 
And. ¿y dónde ha leido usted que le pued^ pe- 

(?ar á la mujer? 
Jim. Son dos hijos. 

Ven. Pues si son dos hijos, perdónale3. 

Jim. Para eso es nuera. 

And. Hace usted mal, Jimeno, hace usted mal... 

Jim. Déjeme usted en paz. 

Ven. Déjale, mujer, déjale. 



ESCENA VI 

dichos. RAMONA por la isqulerda^ oon nna cajita y noa taijetá 

que coge Andrea 

Jim. Me voy á la calle de la Montera. 

Ven. Leña, leña al fuego... (vase jimeno por la iz- 

quierda.) 

And. (Acercándose.) De los de Alvarez... 

Ven. ¿Es de piñonate? 

And. Es una bandeja de plata, (vase por la derecha 

oon la caja.j 
Ven. (a Ramona.) Lo sientO, Ramona.. (Vase Ramona 

por la izquierda.) 



.- 17 - 



. ESCENA Vil 

VENTURA, que deja la tarjeta sobre la mesa, REMBDÍOS y SBBA8« 

. TIÁN por la isqaierda 

Rem. Felices, Ventura. 

Ven. Felices, Remedios. ¿Y tú, Sebakián? 

'Rem. Acepta una medalla de mi Hanta Patrona, 

y póntela: está bendita. 
Ven. Seremos dos: yo también soy un bendito, 

.Rem. Ojalá. Para Andrea traigo este devocio- 

nario. 
V^'. Gracias: ahora te las dará ella misma, (se 

sientan.) 

Rem. Sebastián viene á despedirse: hoy volverá al 

Seminario. 

Ven. ¿Ya te curaste, ahtü,? 

Seb. Sí, señor, 

, R«;m. No del todo, pero el tiempo avanza, y no es 

cosa de que pierda un añp. 

Ven. ^Te decides al fin? 

. Rem. No ha vacilado nunca. 

Seb. (suave.) Nunca... 

Ven. ¿y haa pensado alguna vez en que podrías 

ser algo distinto de lo que 3erás? 

Rem. ¡Nunca! 

Vkn. Dilo tú, Sebastián, que á ti te lo pregqntp. 

:Skb. (snave.) Nunca... 

V^en. ¿Por qué no le dejas un año siquiera, libre 

y solo para que se asome al mundo? 

Rem. iQué horror! 

Ven. y que se encamine luego por donde inás le 

llame su vocación. 

Rem. ¿Te parecería bien que todos mis devélos y 

toda? mis ansias se pusieran á merced de 
una tentación cualquiera? 

Ven. ¿Tan fácil es que ceda? 

Rem. Tanto... 

Ven. Pues ya te quiero menos, sobrino. Las al- 

mas que siempre ceden, son almas encor- 
vadas. 

Seb. Dios querrá que mi espíritu se fortalezca... 

Ven. No. El Creador de tfjdo, no puede compla- 

cerse en vigorizar lo estéril. 



— 48 -- 

Bem. No quebrantes su ÍDolinación. 

Ven. íEbo jamás! Los padres debemos aconsejar, 

guiar, pero no imponernos. ¿Sientes la vo- 
cación?... Pues sigúela. ¿No sientes más que 
el respeto y la obediencia á tu madre?... Es 
poco. Pensadlo mucho ios dos: tú para no 
ser egoísta: tú, para no ser desdichado eter- 
namente. 

Rem* Respóndele tú, hijo mió. ¿No es cierto que 

vas libremente? ¿Te obligo yo? ¿Te fuerzo? 
¿Te amenazo? 

Sfb. Nó, madre, no. 

Vem. Tú misma habías de rogarle que aplazara... 

Rem. £so es absurdo: necesitaría dejar de querer- 

le para aconsejarle contra mi conciencia. 

, V»N. . No dejándole ver más que tu propio deseo, 
le fuerzas y le obligas, Remedios. ¿Por qué 
hacerle creer en un solo rumbo, si la vida 
tiene tantos y tan dulces?... Tú misma de- 
bías afligirte pensando en que esterminas 
tu raza... Los hijos de los hijos aún son los 
padres que reviven. 

Seb. (snaye.) Tú ya no revivirás en mí..., , 

Ven. Le condenas á vivir solo, y la soledad es 

tristeza... 

Rem. Vivirá conmigo 

Ven. ¿y cuando tú faltes?... Entonce?, á un tiem- 

po, moriréis los dos. El amor es la vida. 

Seb. (snaTe.) ¿El amor es la vida, madrel.. 

Rem. ¡El tuyo es el amor de Dios: el más grande! 

Seb. No insista usted más, tío Ventura. Marcha- 

ré hoy, madre. 

Rbm. Mi bendición te seguirá. 

Ven. Remedios... 

Rem. ¿Le querrás tú más que yo? 

Ven. El cariño tiene ceguedades inverosímiles .. 

Si te contasen de una madre que obligaba 
á su hijo á tener una mano aprisionada en 
un molde de hierro, eiñ que la mano pu- 
diera crecer y desarrollarse naturalmente, 
te parecería monstruoso; lo negarías. Tú 
has encerrado la voluntad y las inclinacio- 
nes de Sebastián en el molde mezquino de 
tus piadosos. temores y aun estás orguUosa 
de esta alma contrahecha. 

Rem. Creo hacerlo mejor... 
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Ven. a veces lo mejor de los padres no es ni 8Í-> 

quiera bueno para los hijos. 
REAf . También ellos se engañan. 

Ven. Si, pero el error seguido no es tan doloroso 

como el error impuesto. 
Rem. Poca ventaja es... 



ESCENA Vni 

DÍCHOS. ANDREA por U derecha 
And. Remedio?... (Beoiblendo el devoolonario.) Lindí« 

simo... 

Rem. ¿Te gusta? 

And. Pasad al comedor. Tomaréis un dulce. 

Rem. Nada. 

And. Una copita de Jerez... 

8EB. Nada. 

Ven. ¿El eco filial tampoco puede tomar ni un 

bombón? 

And. Anda, hombre, anda, que eso no es pecado. 

Ven. ^ Y si lo fuera ya se lo habrían comido... En- 
tra sin miedo... 

Rem. Un dulce, porque no digáis, (vase Andrea y 

Remedios por la derecha.) 



ESCENA IX 

VENTURA y SEBASTIAN 

S&B. (Deteniéndola.) TÍO Ventura... le suplico á us- 

ted que no le bable asi á mi madre... Sufre 
mucho y luego se intranquiliza y llora... 

Ven. y el caso eá que no eres ni hipócrita siquie- 

ra: no eres más que débil, lo que es aun 
peor. 

Seb* (cogiéndole la mano.) TÍO Ventura... 

Ven. Contesta francamente: ¿si no fuera por tu 

madre, seguirías ese camino? 

Seb. Tío Ventura... 

Ven. jConteetal 

SsB. (sneve.) Lo Seguiría... 

Ven. jNi para decirlo tienes coraie! 

Seb. ¡Yo no cometo la infamia de rebelarme (En 
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tm FcMieiños por la lequierda.) COntra los deseoff 

de una madre tan cariñosa y tan . buenal 
Destruir toda6 sus esperanzas... 



ESCENA X 

DICHOS. FOÜCIROS por la izquierda 

Ven. Bueno, bueno... 

Seb. Tío V^entura... 

VsN. ¿Me permites la mano un momento, que es 

Í)ara saludar á este amigo?... En seguida te 
a devuelvo. 
Pou. Mi enhorabuena, mis plácemes más sinoe- 

ios... 
Ven. Gracias, querido Fouciños. 

Seb. (sin que nadie le haga caso.) CoO el permisO de 

ustedes... (Vase por la derooha.) 

ESCENA XI 

VENTURA y FOÜClÑOS 

Foü. He comprado esta cosita. 

Ven. Te agradeeco mucho la cosita. ¿Qué es? 

Fou. ün recuerdo... 

Ven. Precioso. ¿Dónde has encontrado este ca- 

mafeo? 

Foü. ¿Te acuerdas de aquella Paca, casada con un 

vista de Aduanas á quien echaron del cuer- 
po porque se perdían todos los objetos de 
valor?... Bueno, pues ha enviudado y ahora 
vende en su casa todo lo que se perdió en la 
Aduana. 

Ven. No me satisface esa procedencia. 

Fou. ¿A ti qué más te da? No hay que remontarse 

en las averiguacioDCS... Siendo escrupuloso 
el modo directo de adquirir, el resto no es 
cosa nuestra. De muchacho, mi ideal era 
casarme con la hija honrada de un padre 
ladrón. 

Ven. Qué abuelo le dabas á tus nietos... 
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I^OL. Al fin no lo hice. 

Vbn. Es muy diñcil realizar todas las aspiracio- 

nes. 

Fou. Y á propósito: estoy encantado de mi mismo. 

Ven. ¿Qué milagro? 

¥oü. Como tengo ese hijo, ese Felipe, que mere- 

ce cuanto hay, porque, vamos, sin lisonja, 
dime tú: ^has encontrado muchos tan bue^ 
nos, tan dócile?, tan aplicados?... 

VflN. De aplicado, no se le puede negar. Bstudia 

las asignaturas más que otro cu^quiera; por 
lo menos, más años que otro cualquiera. 

Fou: Ahora publica, con varios amigos, una re- 

vista semanal literaria, en la que colaboran 
las primeras firmas, pero en realidad es Fe- 
lipe quien lleva todo el trabajo. Tienen en 
él una confianza ciega: con decirte que co- 
rrige los artículos de ESchegaray... 

Ven. ¿Los corrige? 

Fou. 81, para la imprenta. 

Ven. jAh! 

Fou. X esto á los veintiséis años... ¿Hay muchos 

chicos como ese? 

Ven. Lo que no hay son muchos padres como tú. 

Foü. ¿Y tú?... ¿No crees en la bondad y en el en- 

tendimiento y en el cariño de tu Daniel? 
¿Pues por qué hade ser engaño en mi lo 
que en ti es justicia? 

Ven. Tienes razón. ¿Por qué estás hoy más entu- 

siasmado que los otros días? 

Fou. Mientras Kelipillo se dedica seriamente á 

convertirse en un hombre de provecho, yo 
no descuido su porvenir. Claro que no es 
conveniente precipitar los sucesos, pero 
tampoco lo es desperdiciar las ocasiones. 

Ven. Explícate. 

SPou. He decidido casarle. 

Ven. jFouciños! 

Fou. ¿Qué? 

Ven. Por ahora nada más que Fouciños... Sigue 

tu cuento. 

Fou. He tropezado con un gran partido... 

Ven, ¿De toda tu satisfacción? 

Fou. Completa. 

Ven. ¿La chica será honrada, naturalmente? 

Fou. ¡Naturalmente! 
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Ven. y el padre, naturalmente, será ó habcá* 

sido... (^igno de robar.) 

Foü. ¡Nol 

Vén. Como ese era tu ideal... 

Foü. No, ya no. Lo mal adquirido suele aprpve-.^ 

char mal: de cien casos, noventa. La esta. 

distica me convenció. 
Ven, Bendigamos á la estadística, que ya te sir-^ 

ve de algo. 
Foü. Y no quiero exponer á mi Felipe á un re- 

mordimiento ó á una vergüenza. Vorás las 

circunstancias de esta boda. 
Ven. ¿y Felipe? 

Foj. Aun no le he dicho palabra ni conoce á la 

muchacha. 
Ven. Antes de que la digas, y por lo que pueda 

convenirte, te advierto que tu hijo está ya 

enamorado. 
Foü. ¿Sin conocerla? 

Ven. Conociéndola. 

Fcü. jQué diablo de chico... (Riendo.) ¡Es más lis-^ 

to que una centella!... ¿De qué modo habrá 

descubierto mis negociaciones? 
Ven. Tus negociaciones continúan de incógoito.^ 

Foü. ¿Y entonces cómo se enamoró de Amparo? 

Ven. De Consuelo. 

Foü. • jDe Amparo! 

Ven. De Consuelo... 

Fou. Yo te digo que se llama Amparo. 

Ven. y jo te digo que se llama Consuelo. 

Foü. ¿Luego no es la que yo le he buscado? 

Ven. No, es la que se ha buscado él. 

Foü. No puede ser. 

Ven. Sí puede ser. 

Foü. Aquí va á ocurrir algo muy grave, Ventura; 

Ventura, que me incomodo: que me inco* 

modo, Venturita. 
Ven. Te vas á convertir en un ser vulgar. Fou^ 

ciños, sí te enfadas, ya no eres Fouciños. 
Fou. Ventura... 

Ven. ¿Qué? 

Foü. Venturita... 

Ven. ¿Qué? 

Foü. No me enfado. 

Ven. Ahora te reconozco. Ya vuelves á brillar 

con tu esplendor fouoiñesco. 



^ 
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Fou. Después de tanto rodeo y tanta diplomacia 

para negociar ese matrimonio... (aienao.) 
jTiene salero la ventnral 

Ven. Ya contaba con que te baria mucha gracia. 

Poü. Cuando tú lo dices... 

Ven. ¿y qué te ba pasado? Con tu bondad can- 

dorosa te sucede á ti lo que á Jimeno con 
sus brutalidades, á mi con mis dulzuras... 
lo que á todos los padres: los bijos se casan 
cuando quieren y con la mujer ó el hombre 
que quieren. 

f^ou. Yo calculaba que siendo, más que padre é 

hijo, dos amigos... 

Ven. No lo esperes: eo amor no transigen más 

que los que no aman. 

Fou. Cómo ha de ser... Consuelito... ¿Consuelito 

qué? 

Ven. Jimeno. 

Fou. Me alegro... íCarambal ICs muy buena chica. 

Ven. ¿Mejor que Amparo? 

Fou. Más guapa. Y simpática como si fuese fea. 



ESCENA XII 

DICHOS, FELIPE por la ivquierda 

Fel, ¿Se puede? 

Fou. (Yendo á él y abrazáudoie.) ¿Se puede engañar 

á un padre?... ¡Nol Ya estoy enterado de 
todo, pero aun he de enterarme de algo 
más. 

Fel ¿De qué hablas, papá? 

Ven. De Consuelo. 

Fel (Dirigiéndose abrazado por Fouoiños entrega sn- rega- 

lo.) Enborabuena.. 

Ven. y á ti. Muchas gracias... 

Fou. ¿Qué podrá ocultarse á la previsión y al 

afán paternal? 

Ven. Nada. 

Fel No te di cuenta de estos amores para evitar- 

te una mortificación. 

Fou. ¿Lo ves? Ya te dije yo que esta reserva te- 

nia su fundamento. 

Ven. No me lo has dicho, pero es igual. 

Pou. Cuando Felipe ee callaba... 
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FsL . Por DO disgustarte. 

Fou. ¿Lo ves? 

Fbl. Comprendía que era mu^ duro para ti sos* 

pechar siquiera la oposicióa del señor Ji-^ 

meno. 

FOU. ¿Lo ves?... (Abrasánd^e.) jQué hijO... eS mi 

alegríal... Pero no te preocupes... ¿Tú la 
quieres? 

F£L. Como que estoy dispuesto á terminar la ca- 

rrera. 

Ven. No exageres. 

Fou. ¡Basta! (Jimeno me contestará á mi, á mit 

. ¿lo entiendes? á José Ramón Fouciños, y si 
no se eutusiasma, si no acepta orgulloee 
esta alianza, {ahí entonces... entonces, hija 
mío, desistiremos y te casas con Amparo. 

Pel. No, papá, yo no desisto. 

Fou. ¡Bien respondido! No, no desistiremos.*.. 

¿Quién es el señor Jimeno para rechazarte? 
¿Quién es él para que desistamos? 

Ven. El padre de Consuelo. 

Füü. Y yo soy el padre de Felipe... ¿No es cierto,, 

hijo? 

Fel Sí, papá. 

Fou. Pues conmigo habrá de verse. Confía en tu 

padre: este asunto es asunto mío. 

Fel ¿Me autorizas para que sepa Consuelo?... 

Füü. Te autorizo. 

Fel Popque sin tu consentimiento... 

Fou. Te autorizo. 

Ven. £n misa de once están. 

Fel. Corro á buscarla. 

Ven. Corre, corre... 

Fel. Gracias, papá... 

Fou. ¡Te autorizo!... (Vase FeUpe por la isqnierda.) 

ESCENA XIII 

DICHOS menos FELIPE 

Ven. Eres el hombre mejor y más honrado... Si 

naces mujer, hubieras sido la mujer menos^ 
honrada... 

Fou. Probablemente... pero, dime: ¿has visto uu 

hijo más obediente? 
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Ven. Ni más estudioso. 

Fou. Es mi orgullo, es ©1 conenelo de mi vejeaf.,, 

¿Verdad que debo considerarme feliz? 
Vek. ¿Quién lo duda? 

Fou. Este respeto filial, esta obediencia... 

Ven. Lo que no sé es si te obedece él ó le obede* 

ees tú... 
Foü. Al fin y á la postre, ¿qué más da? 

Ven. Cierto. Cuando no nay más que una sola 

voluntad, obedecer y mandar es también 

una sola idea. 
Poü. Asi es. 



ESCENA XIV 

DICHOS, TIMEN O por la izquierda 

Jim. Ventura. 

Fou. (serio) Señor Jimeno. 

.íiM. Señor Fouciños, buenos días. Ventura. 

Ven. ¿Qué te pasa? 

Jim. Nada. Vengo á almorzar con vosotros. 

Ven. Bueno. ¿Renuncias á ver á tu chico? 

Jim. Ya le he visto. 

Ven. ¿y qué ha pasado? 

Jim. Nada, nada. ¿Qué iba á pasar? 

Ven. Me alegro. 

Fou. (serio.) Señor Jimeno... 

Jim. Señor Fouciños, buenos dias. 

Fou. Ya me saludó U8ted. 

Jim. Pues contésteme usted, y en paz. 

Fou. Usted siempre tan amable. 

Ven. Pero dime, Jimeno, ¿has hablado con Mel- 
chor? 

Jim. |No! 

Ven. ¿Tuviste el buen acuerdo de no reñirle? 

Jim. iNo!... Y déjate de preguntas porque estoy 
rabioso. * 

Fou. Está usted natural. 

Jim. Me pegaría á mi mismo. 

Ven. Disculpa mi insistencia; es el afecto que os 
guardo á ti y á lob tuyos. ¿Qué pasó? 

Jim. ¿No te he dicho que nada? 

Ven. ¿Cambiaste de pensamiento? 

Jjm. ¡No! ¿Qué te dije yo antes? 



Ven. Que ibas á buscarle. 

Jim, No hizo falta; le eacontré. 

Ven. ¿Sólo? 

Jim . CoD su mujer. 

Ven. ¿y te compadeciste? 

JiMé ;NoI ¿Yo qué te había dicho? 

Ven. Que á los dos les pegarías. 

Jim. Pues 3^0 á los dos les hubiera pegado... pero 

me pareció que iban tres. 

VfiK. . ¿Vas á ser abuelo? 

Jim. ¡Sin mi consentimiento! |Es horrible! 

Ven. Cosas peores pueden ocurrir. 

Fou. En lo más dulce que tienen los abuelos, que 

son los nietos, ya está demostrado que los 
abuelos no tienen nada que hacer. 

Jim. Señor Pouciños .. 

Fou. Señor Jimeno, tenemosque hablar. 

Jim. No estoy para conversaciones. 

Fou. Yo si. 

Jim. Pues hable usted sólo. 

Ven. Lo más prudente es que perdones... 

Jim. ¡Bastante hice con dominar mi genio! 

Ven. ¡Qué genio ni qué beregenas!... Al llegar 

la hora del casorio, hay que poner buena 
cara y alegrarse; después de todo, alegría es. 
Créeme, perdona á Melchor: 

Jim, ¿Que le perdone? 

Ven. Clar(í. 

Jim. ¿Pero tú sabes lo que me ha hecho? 

Ven. ^ Ya lo sé, abuelo. Y el nieto no tiener culpa; 

perdona, hombre, perdona. 

Jívi . A ellos dos, no; pero el tres, ese tres que va 

á venir, me desconcierta. 

Ven. Tú vas á darle disgustos en una situación ya 

irremediable; los disgustos inijuirán en la 
naturaleza de tu futuro nieto... ¿no te cau- 
saría pena "que nazca enfermizo? 

Jim. (Brusco.) ¡Cállate! 

Ven. Perdona... Más aún que por ellos, por ti 

mismo. ¡Perdona, Jimenol 

Fou. Una palabrita. ¿Qué opinión ha formado 

usted del novio de su hija? 

Jim. Mi hija no tiene novio. 

Fou. Sí, señor. 

Jim . No, señor. 

Fou. Sí, señor. 
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^ Jim. Bien; pues en cuanto le vea le rompo una 

^ pierna 

^ Vbn. Esa no es una opinión, es una atrocidad. 

Fou. Usted no le rompe nada; primero, porque 

mi hijo necesita las dos piernas para una 
porción de menesteres, incluso para andar, 
y después, porque aquí estoy yo para impe- 
uirlo. 

J«M. ¿Con su hijo de usted? ¿casar á mi hija con 

un vago? 

Foü. ¿Ha dicho usted que Felipe es un vago? 

Jim. Sí, señor. 

Fou. ¿Ha dicho que es un vago? 

Ven. Sí. 

Fou. Contéstale tú, Ventura; hazme el favor de 

contestarle tú, porque yo conozco que me 
voy á incomodar. 

Ven. Es un buen muchacho, de posición inde- 

pendiente, y la carrera, un adorno más, ya 
ja concluirá. 

Fou. Concluirá cuantas se le antojen, que para 

eso Dioj le dio entendimiento y disposición* 

Jim. Lo que sea; no quiero. 

Ven. ¿Prefieres repetir la historia de Melchor? 

¿Volver á las amarguras y á los escándalos 
inútiles? Perdona á Melchor, y deja casar á 
Consuelo. 

Fou. ¡Antes que retire lo de vago! 

Ven. ¿Te figuras que dentro de ti no leo ya el 

perdón? 

Jim . No debo rendirme tan pronto. 

Ven. Lo que se espera y no se llega á pedir, es 

más grato aún. Habla tú el primero, y serás 
tú el primero en la felicidad de todos vos- 
otros. Perdona. Lo de Melchor no liene 
arreglo; lo de Consuelo, es una buena boda. 
No porque esté delante Fouciños he de ca- 
llarlo. 

Fou. Claro que no. Alábame lo que quieras. 

Ven. Dense ustedes la mano, 

Fou. ¿Retiró eéa palabreja? 

Vbn. Sí. 

Fou. Ahí va la mía. (ventura coge la mano de Jimeno y 

hace que estreche la de Fouciños.) 
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ESCENA XV 



DICHOS, ANDREA por la derecha. DA NIELA y CONSUELO por la 

iiquierda 
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And. Ya podíais haber venido más ligeras. 

Pou. Déjelas, Andrea, déjelas; las naujeres van 

siempre bastante deprisa ya. 
And. y los hombres... 

Kou. Eso depende de ellas. 

Jim. Consuelo... dile á tn hermano que venga k 

vernos cuando quiera... 

CONS. (Asombrada.) Papá... 

Ven. Bien, Jimeno. 

Jim. No es menester que me apruebes. 

Ven. ¿Temes desacreditarte apareciendo bonda- 

doso? 

Jim. Consuelo... dile á Felipe que no se oculte 

de mí para hablarte. 

CONS. (Llorando.) ¡Papá!... 

Jim. (a Ventora.) ¿Quieres más? 

Ven. Jimeno, hoy vuelven á nacerte los hijos. 

Que sea enhorabuena, Jimeno. 

Jim. Ya ves cómo son: ni siquiera corre á abra- 

zarme. 

Ano. No es extraño; en el momento de nacer, no 

saben más que llorar. 

Ven. Vé tú... (jlmeno va á Constielo y la abraza.) 

Fou. (a Andrea) Este Jioceno llegará á ser un 

hombre inteligente. 
And. y usted también. 

Foü. Creo que ya lo soy. 

And. a pesar de eso: llegará usted. 

Ven. Daniela... para ti. (Dándole la carta.) 

Dan. Letra de Miguel, (a ventara.) Ábrela. 

Ven. Es para ti; léela tú primero. 

And. y certificada; mucho interés hay en que no 

se pierda. 

Dan. (Deteniéndose al abrirla.) ¿Certificada?... 

Ven. Ven, Jimeno; Fouciños, ven... (cogióndoie del 

braso de Andrea.) les enseñaremos la miniatu-^ 
ra que me regalan mis compañeros de Aca- 
demia. 

And. Deja que lea esa carta. 
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VftN. Para que la lea. 

And. En mi tiempo leían las madres antes que^ 

las bijas. 
Ven. y en tu tiempo leen las mujeres antes que 

los maridos, pero yo con Daniela soy má» 

formal y más confiado. 
And. y yo... 

Ven. Pues vamos... 

And. iQué raro eres! 

Ven. Ya sabremos lo que dice... 

Fou. Las mujeres siempre son curiosas. 

And. Si, señor, y los bombres no siempre BOtk 

discretos. 
Foi;. No señora... pero en esta^ ocasión .. 

Ven. Vamonos sin aguardar la respuesta, (coge 4 

FoQcifioB 7 á Jimeno y Ya&ftc detrii de Andrea por lA- 
dereeha.) 



ESCENA XVI 

DANIELA y CONSUELO 

(^ONS. No acierto ni á bablar. 
Dan. ¿Para qué?... 

CoNS. Soy tan dichosa... 

Dan. (Mirando la carta.) ¿Qué dirá? 

GoNS . Decídete. 

Dan. Si vieras cómo me brinca el corazón... 

CoNS. Tu corazón es torpe; ¿no adivina? 

Dan. Tanto interés en que llegue á mi esta carta. 

¿Si fuera una mala noticia?... 

CoNS. ¿Es de tu novio? 

Dan. tíí. 



ESCENA XVII 

DICHAS y F£LIPB por la isqalerda 

Fel. (Entra saaye.) ¿Consuelo? 

Dan. (Sin mirarle.) ¿Es tU nOvio? 

Cons . (Sin mirar.) Si. 

Fei . (Avanzando tímidamente.) üonSUelo... 

ÜONS. (Ábrela! 

Dan. H&blale... 
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CoNS. ¿No te molesta? 
D»N, Mo. 

OoNS.' (con Felipe á la izquierda.) Felipe... 

Fel. Consuelo... 

Dan. ¡Qué dirás, carta, qué dirás!... 

Fel. Mi padre consiente. 

CoNS. Y el mío. 

Fel. ¿De veras? 

CoNS. De veras. 

Fbl. ¿Me quieres? 

CONS. Te quiero. ¿Y tú? (Oanlela rompe el sobre.) 

Dan. (stiaye y risueña.) Más bajito, que OS oigo. 

Fel. Perdón... 

Dan. Vosotros sois los que debéis dispensarme; 

es envidia. 
CoNS. ¿No te habla la carta? 

Dan. Aún no: hablad vosotros. 

FfiL. Te quiero más. 

CoNS. ¿Más? ¿Entonces ayer mentiste? 

Fel. y mañana creeré que he mentido hoy. Cada 

día aumenta la ilusión por ti... 

Dan. (Que va leyendo con temor al principio y con alegría 

después.) {Es de Miguel, de Miguel! 

OoNS. Ya lo sabias. 

Dan. No. Del Miguel mío, del Miguel que me 

quiere. 

Cons. ¿y qué te dice? 

Dan. Eso, que me quiere. 

Fel. Dímelo tú, Consuelo... 

Dan. Que asciende el día primero, que desea ca- 

sarse en seguida... 

Fel. y nosotros... 

Dan. Cuando escriben tan claro, da gusto recibir 

el correo... 

GoNS. (Acercándose.) Daniela... 

Dan. Soy muy dichosa, muy feliz... El mundo 

entero se ha despertado hoy con alegrías y 
cariños. 

Fkl. Sí que es bueno eso... 

Dan. Ven que te abrace... 

Fel. y esto. 

Dan. ¡Querer, quererl ¡Y saber que á una la quie- 

ren! Dile á Felipe que te lo diga. 

Cons. No hace falta. 

Fel. Ya se lo digo. 

Dan. ¿Querer y casarse? ¿Te lo figuras? 
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CoNS. Me lo figuro. 

Fe<-. y yo. Ha de ser muy sano. 

Dan. Tengo que decírselo inmediatamente á mis 

padres, porque esta carta no es más que 
prevenirnle de que él mismo viene... 

FsL* ¿Y si nosotros dijéramos algo también? 

CoNS. Lo que tú dispongas. 

Fbl. Pues á decírselo... 

Dan. Vamos, sí. iMadre, madre! 

Fel. ¡Papá, papal 

CoNS. I Papá! 

DaN. ¡Madre, madre! (Vanse ios tres por la derecha.) 



ESCENA XVm 

DANIELA y ANDREA por la izquierda 

And. Daniela... 

Dan, (Retrocediendo, corre hacia Andrea.) ¡Madre, carta 

de Miguel, que se quiere casar en seguidat 
And. (Asombrada.) ¿En seguida? 

Dan. (Rieudo y brincando.) ¡En seguidal 

And. (Llorando.) ¿En seguida? 

Dan. ¿No te alegras? ¿Lloras? 

Anp. ¡Qué alegría tan grande!... ¡Separarte de nos- 

otros, qué alegría! • ; 

Dan. Me anuncia que á las doce vendrá á felici- 

taros... desea que coincida esta fecha de 
vuestras bodas de plata con su petición de 
boda. ¿No es una idea muy delicada, muy 
hermosa? 

And. No. Es muy cruel... ¡amargarnos el día! 

ESCENA XIX 

DICHAS y VENTURA por la derecha 

Ven. ¿Qué pasa? 

And. 8e marcha. 

Ven, ¿Quién? 

And. Daniela. 

Ven. ¿Qué desatino dices? (Riéndose.) 

And. Esta hija ingrata escoge el día de hoy..r 

Ven. ¿Pero qué es? 
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And. Que se casa. 

Dan. Padre, la carta de Migael... 

An¿. y 86 la llevarán muy pronto; |nos quedare* 

mos solosi 

Dan. Miguel quiere viyir con nosotros. 

And. ¡Mentira! ¡no querráfNos quedaremos solos, 

Ventura... 

Ven. (Tragando saliva.) Muy natural, muy, muy ló- 

gico, muy, muy... (separando á Andrea violenta- 
mente.) |Y tú eres una imbécil llorando por- 
?ue se case tu bija con un hombre de bienl 
Ion Miguel. 

Ten. Con Miguel. ¿Qué más queremos? Alégrate, 

Andrea. 

And. Imposible. 

Ven. Te digo que te alegres... ó te echo las ma- 

nos al cuello y por imbécil te lo retuerzo y 
lo... y lo... y lo... 

And. (Bchándoae en brazos de Ventura.) ¡Que Se la He- 

varán, Ventura! 

Ven. ¡No me abrnces... no me abraces! Mira que 

estoy furioso contigo... mira que soy capaz 

de pegarte... (pansa breve: mny emocionado, abra 
sadoB y amenazándola, ooa e! pnño tembloroso, que ai 
fln cae, abrazándola más.) 

4nd. Se la llevan, viejo. 

Ven. ¿y qué vamos á hacerle, vieja? 

Dan. Si os disgusta, le diré que no quiero. 

Ven. (separándose brusco.) ¡Nol Esta ave fría de tu 

madre que no comprende la situación, la 
fuerza de las cosas, la, la, la... 

Dan. Si. os oponéis... 

Ven. ¿Quién lo ha .dicho? 

Dan. Yo no tengo impaciencias... 

Ven. La tienes. ; Y yo! ¡y tu madre y todos! Cuan- 

do suena la hora, es un crimen retrasarla. 

Dan. ¿Consientes, padre? 

Ven. ¡I muy alegre! 

Dan. ¿y tú, madre? 

And. (Triste.) Yo también. 

Dan. Puedo decirle á Miguel... 

Ven. Que si, que con los brazos abiertos le aguar- 

daDí)os. 

And. Ventura... 

Ven. . No saques esa voz de plañidera... ¡Alégrate! 
¡Qué mayor felicidad para unos padres,.que. 
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la de casar á su hija honradamente, á gacH 
to, coD un hombre que trabaja!... 

Dan. Ha ascendido. 

Vbn. y que asciende... 

Ano. Sabe Dios las intrigas de que se habrá vali- 

do... I no es natural que el escalafón vaya tan 
rápido! 

Ven. iSi tuviera guitarra y supiera tocarlal... 

And. Ventura... 

Ven. ¿E)cbamos un baile, vieja? 

ÁND. Es la ocasión... 

Ven. ¡Sin duda! Egoísmos aparte, desde que nos 

casamos no hemos tenido ni tendremos ya 
en nuestra vida un momento más solemne. 
¡Andrea, este debe ser un momento alegre! 

And • (Forxadamente.) Alegrémonos... 

ESCENA XX 

mCHOS y MIGÜBL por la reja del foro isqiilerda 

Mío. (snare.) Daniela... 

Dan. (Volviéndole rápidamente.) ¡MigUell... (Corre á la 

And. ^Rabiosa) ¡MiguelI 

Ven. (Resignado.) ¡ MigUcll (Se miran Ventura y Andrea 

aoongojados, hasta qne Ventura logra sonreírse.) An- 
drea... 

And. ¡Ventura!... 

7en. (solemne.) Es la hora. No la estorbemos: que 

la juventud siga su camino. Daniela. 

Dan. ¿Padre? (sajando á su lado.) 

Ven. ISal y abre tú m^isma. Es tu marido. 

Dan. faciendo seña á Miguel.) Ven. 

Mío. Voy. 

And. jDaniela!... jDaniela!... (oaida.) ¡Adiós, Danie- 

lal... (Danlela hizo mutis por la isqnlerda, corriendol 
Miguel se va también de la reja.) 

ESCENA XXI 

ventura y ANDREA 

Ven. Es ofender al cielo entristecernos. 

And. jQué injustas son las leyes, no concediéndo- 

nos toda la autoridad á nosotras! 
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Algo supone el ser padre. 
Nada. fc$i no hay padree; no hay más que 
madres. Las únicas que tienen hijos y lúe* 
go sufren por ellos, jv^ué bodas de plata ce- 
lebramos!... [Sois unos egoístasl Y ella, edu- 
cada por ti, lo mismo. ¿Cóíno salió á recibir 
al novio? Ansiosa, contenta, sin pensar en 
nosotros. 

Como saliste tú cuando yo fui á buscarte. 
El caso no fué el mismo. 
Porque ahora se han vuelto las tornas. Dé- 
jala. Es el instinto que habla en ella. 
¿Y el instinto no habla para que nos con- 
suele un sólo minuto la hija que se marcha 
para siempre? 

Para siempre, no: esa fué mi labor de antes. 
Infundirle confianza en nosotros, para que 
cuando llegase el instante de las locuras y 
de los apasionamientos no llevara el amor 
€omo pecado y á esqondidas, sino que lo 
trajera confiado á nuestra casa, y aquí, & 
toda luz, sería lo que es, un amor santo y 
honrado. Alegrémonos, Andrea. 
Alégrate tú. Yo no le perdonaré nunca esta 
ingratitud. 

¿Pero cuál es la iiigratitud? 
jNuncal Y ese Miguel no será jamás mi hijo, 
jamás, jamás... 
Andrea, mujer... 
¡Jamás! 



ESCENA ULTIMA 



DICHOS. DANIELA y MIGUEL por la izquierda 

Ven. (Abrazando á Migaei.) Que seais muy dichosos... 

Andrea... 

And. rsecameote.) Bucuos dias... 

Ven. Andrea, que es Miguel, nuestro hijo... 

And. Nuestro yerno. 

Dan. Le trasladan á Madrid, mamá. 

And. Que se lo agradezca al Ministro de la Gue- 

rra. 

MiG. He venido hoy para que esta fecha ampare 

mi petición. 
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Dan. Será un hiio mí^SLá 4^e.ilW&..», ' ^'. ^ ' ' ' 

Ven. Sabe Dios los hijos que serán... 

Mío. Le ruego á usted que no me rechace... 

Ven. jNo, hombre, nol 

Mío. Daniela es hija única: yo no tengo á nadie. 

Seria para mi una satisfacción muy grande 
que nos permitieran for^uar nuestro nido 
cerca de ustedes. 

Dan. Aqui mismo. 

Ven. Con nosotrop. ¿Qué duda cabe? 

MiG. Ese es nuestro deseo. 

And. ¿Con nosotros? ¡Miguel, hijo, hijo miol... 

(Abrasándole.) 

Ven. jYa no es yerno! 

And. Son nuestros hijos. 

Ven. Somos nosotros mismos que volvemos en 

ellos á empezar la vida. Ven, Andrea, abrá- 
zame... 

And. Que están Daniela y Miguel... 

Ven. ¿Que están y lo ven? Mejor. Ahora que se 

casa, debemos querernos más nosotros. Si, 
Andrea, los padres deben quererse, aunque 
no sea más que para decirles á los hijos en 
un momento difícil: ¿Se entibia el cariño 
entre vosotros?... Pues venid acá, coged del 
nuestro y disfrutadlo, que aún nos queda 
mucho amor, y aunque cojáis mucho,- mu- 
cho más quedará aán, que el amor de los 
padres es inagotable. 
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Obras del mismo autor 



Air* d* fuspa. 

Alta comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el 
teatro Español. (Tercera edición.) 

El abolengo. 

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea 
tro de Laia. (Cuarta edición.) 

María Victoria. 

Alta comedia en tres actos y en prosa, estrenada én el 
teatro Español. (Se^nda edición.) 

Por que si. 

Juguete cómico en un acto y en prosa, estrenado en 
el teatro Español; (Segunda edición.) 

La estirpe de Júpiter. 

. Alta comedia en cuatro actos y en prosa, estrenada en 
. el teatro Novedades de Barcelona. 

La divina palabra. . 

Comedia dramática en tres actos, estrenada en el tea- 
tro de la Comedia. (Segunda edición.) 

La cizaña. 

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea 
tro de Lara. (Tercera edición ) 

Lo posible. 

Juguete cómico en un acto y dos cuadros, estrenado 
en el teatro de Lara. 

En cuarto creciente. 

Juguete cómico en un acto y en prosa, estrenado en 
el teatro de Lara. (Tercera edición.) 

El ídolo. 

Alta comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el 
teatro Español. 



Sodas do plata« 

; Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea- 

tro de Lara. (Tercera edición.) 

üñoranzas. 

Comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el 
teatro Español. 

1.a fragua da Vuloano. 

Zarzuela en nn acto, dividido en tres cuadros, música 
del maestro Cliapi, estrenada en el teatro de Apolo. 

€1 mismo amoPa 

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el toa- 
tro Lara. 

El ídolo. 

Comedia en dos actos y en prosa. (Refundición.) 

Nido da águilas. 

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea* 
tro Lara. (Tercera edición.) 

Santos a M algas (Idilio iximptsino), 

. Zarzuela en un acto y tres cuadros, música de los 
mestros Lleó y Baldomir, estrenada en el toatro de 
la Zarzuela. 

Cuando alias quiaran... 

Comedia en un acto y en prosa, estrenada en el tea- 
tro Salón Regio. 

Cuando alias quiaran... 

Comedia lírica en un acto y en prosa, estrenada en 
el teatro Cómico. 

Lo que engaña la verdad. 

Paso de comedia en prosa, estrenado en el Teatro Es- 
pañol. 

€1 Caballero Lobo. 

Fábula en tres jornadas y en prosa, estrenada en e\ 
teatro Español. 

La magia de la vida. 

Comedia lírica en un acto, dividido en tres cuadros, 
música del maestro Ruperto Chapí, estrenada en el 
teatro de Apolo. 
La fuente amarga. 

Comedia en tres aclos y en prosa, estrenada en el tea- 
tro de la Princesa. 
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Clavito. 

Paso de comedia en an acto y en prosa» estrenado en 
el teatro Salón Nacional 

El buen demonio. 

Comedia en doe actos y en prosa, estrenada en e| 
teatro Lara. 

La raaea. 

Comedia en tres actos y en prosa, estrenada en e) 
teatro de la Princesa. (Ses^nda edición.') 

Lady Godiva. 

Comedia en tres actos y en proua, estrenada en el tea- 
tro de la Princesa. (Segunda edición.) 

DoAa Desdenes. 

Comedia en tres actos, estrenada en el teatro de la^ 
Princesa. 

Flor de ios Paaeos. 

Comedia en dos actos, estrenada eñ el teatro Lara. 

La razón de la sinrazón... 

Quisicosa en un acto y en prosa, estrenada en el teat- 
ro de la Comedia, 
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